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(La portada será blanca y en lugar de la fografía actual se pondrá el retrato de 
Modesto Brocos, que se halla en las primeras páginas. Aquí se pondrán 

enfrentadas una a cada lado, las fotos de Rosalía adolescente de la página  22 y 
la de la madre que está también en las primeras páginas; es importante que se 

adviertan las diferencias). 
 
 
(solapa) 
Xosé Azar, compostelano como la poeta, es autor de una monografía amplia en 
galego de la que esta obra es la esencia. Es también poeta dramático: Festa 
irmandiña, para celebrar el día del inicio de nuestra Revolución; Macías o 
namorado; es también poeta lírico: Odiseo. Y lo mismo en castellano. Tiene 
igualmente una extensa obra teórica: Vida masculino/femenina; las dos Poéticas; 
etc.  
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NOTA: 
Primero cambié el subtítulo de la obra en su primera edición, porque el anterior 
no hacía justicia a la poética innovadora con la que se estudia aquí la poesía de 
Rosalía, con los recursos y métodos logrados en  Poética de fondo y Poética formal, 
siendo  esta obra el primer fruto concluso de ambas teorías complementarias. 
Pero el fondo y la forma juntas hacen la poética integral, por lo tanto  ha habido 
que cambiar también el título, y llamarse: ‘Rosalía desde una poética integral’, 
con eso estaba dicho todo respecto a nuestro objetivo, que es el estudio del 
fondo y de la  forma de esta gran poeta. Pero la imagen de Rosalía ha sido 
distorsionada por el nacionalismo, que se ha inventado un ‘de’ de peana, por lo 
tanto había que recuperar el nombre con el que ella firmaba sus escritos. La 
consecuencia necesaria de todo ello es este nuevo título. 
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Rosalía Castro*    
 
A humanidade é antes que a galeguidade, o poeta nútrese das dúas, pero sobre 
todo da primeira, ca segunda ás veces anda en enemistade. Que Rosalía nacera 
en Galicia é, a fin de contas, secundario, o fundamental é que acadou na súa 
poesía unha verdade e unha beleza que, aínda que xurden no xeito e xenio 
galegos, chegan ao máis fondo do sentimento humano; se a estatua da 
Ferradura fose por iso, ¡que grandes seriamos os galegos! Pero fixémola nai de 
Galicia, a unha nena sen nai, debería darnos vergoña. Murguía foi o que 
comezou o traballo, facendo da súa muller súa nai, tal vez porque el era 
pequeno e ela grande, e dóunola a tódolos galegos. Primeiro quería que cantase 
a Galicia coma un novo Ossián, de ahí saíron os Cantares; quería que seguira, ela 
rebelouse a medias e saíu unha cousa máis fonda, Follas novas; quería aínda 
máis, pero ela esta vez rebelouse de todo e saíu un libro en castelán, Sar. O 
amor que ela lle tiña diminuía, estableceuse entón unha dialexia 
desamor/mitificación: canto máis ela se afastaba del eróticamente máis alto e 
incontaminado e santo había que poñer o altar. E asi sigueu cando ela morreu, e 
xa non se podía opor; tivo trinta e oito anos para recrear a súa Rosalía mítica, a 
que agora todos nós adoramos. Era só un problema seu, pero déunolo a nós; 
díxonos coma Xesús a san Xoan: ‘Fillos, aquí tendes á vosa nai’, e nós 
puxémonos á laboura: “o 15 deste mes de xullo fixo corenta e catro anos que 
morreu a nosa santa Rosalía”(en Pociña 1 637), que é “la encarnación sublime, 
casi mística, de Galicia”(en Naya, pról); e así ata o infinito, pois a nós, que 
somos tan boíños, énos moi doada esta veneración. Para que ela mesma non llo 
estorbase había que rachar as súas cartas, onde se mostraba como era realmente, 
e el mesmo nos relata antes de morrer as dudas que ten e a decisión final (en 
Naya: Inéditos de Rosalía, 18) . Ademais, como facía falla máis pedestal, comezou 
a chamala ‘Rosalía de Castro, iso foi xa no ano 1906, na súa edición de Sar. 
Antes, na Historia de Galicia, en Galicia e en Los precursores o nome que lle poñía 
era só ‘Rosalía Castro’. A cuestión non é como se chame senón como ela quería 
que a chamasen coma poeta; igual que a el temos que decirlle ‘Manuel 
Murguía’, que é un seudónimo, pois o seu nome verdadeiro é Manuel Martínez 
Murguía, a ela temos que chamarlle como quería ela ser nomeada, pois entrar 
na arte é coma facelo en relixión e moitos de nós sentímonos máis libres con 
outro nome. Ela no comezo dudaba entre ‘Castro’ e ‘de Castro’, pois no seu 
primeiro libro de poemas ponse da primeira maneira e na primeira novela da 
segunda. Cando casou a duda era entre ‘Rosalía Castro’ e ‘Rosalía Castro de 
                     
* Primero de una serie de artículos titulada A outra Rosalía, 
publicados en el Correo gallego, de Santiago de Compostela, en la 
primera-verano de 2011. 
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Murguía’, ámbolos dous seudónimos, pois se quixera poñer o seu nome 
verdadeiro, tiña que ser: ‘Rosalía de Castro de Martínez’. Gañara polo tanto o 
nome sen ‘de’, e así vemos que en 1862, nunha escolma, uns poemas fírmaos 
dun modo e outros doutro; triunfou definitivamente o segundo e así asinou 
Cantares Gallegos, Follas novas e En las orillas del Sar. Murguía, de acordo ca 
vontade dela, dicíalle nos escritos publicados en vida, ‘Rosalía Castro’, sen 
máis, ata que a mitificación levoulle ao o ‘de’; polo tanto, é lexítimo que nós, 
que tentamos recuperar á verdadeira poeta, regresemos ao nome que ela quería.           
 

Xosé Azar 
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PRELUDIO 
 
 La Rosalía más honda y hermosa no ha sido comprendida aún, siglo y 

medio después de su muerte, a pesar de que se haya adivinado su grandeza: 
"La inmortal Rosalía", le decía Machado (1694), que recibió su influjo. "El más 
grande Rosalía viene a resultar el poeta más personal de todo el siglo XIX 
español, quizá el centro más obsesionante, más abrasado de personalidad de 
toda la lírica española" (Dámaso Alonso en Alonso Montero 145). Pero falta 
saber el qué y el cómo. Tenían razón quienes a mediados del siglo pasado 
hablaban en Galicia de Rosalía como 'poeta metafísico', y 'poeta esencial', pero 
con eso se está sólo diciendo que su poesía no es anecdótica; no se habla de lo 
que ella nos da, de la raíz de esa esencialidad. "Vaise mergullando no mar 
amargo da conciencia. Brinca profondamente n-il e trague á tona unha frora 
abisal de sombriza beleza "(Carballo Calero, en 7 ensaios sobre Rosalía 28)). 'Unha 
frora abisal de sombriza beleza', ¡qué bien expresado! pero ¿en qué consiste?: 
"El llanto de Rosalía es un llanto esencial" (Alonso Montero, Rosalía de Castro 
71). ¿Es el llanto la esencia de la poesía de Rosalía? Ella no llora -¡fuera ya para 
siempre esa infamia!- anhela y se siente extraña y busca el origen de estos 
sentimientos, que son la raíz de la existencia. A mí me parece que el error de 
estos, por otra parte excelentes estudiosos de Rosalía, es concebir su esencia 
sustancial y no relacionalmente;  son herederos de Murguía y del nacionalismo, 
que no les dejó ver que lo más hondo de la poesía rosaliana nace de la relación 
materna, que se hace luego erótica y existencial. Que no se viera esto en Rilke o 
en Pessoa puede comprenderse, ¡pero si Rosalía ha sido siempre, desde su 
origen una niña abandonada! Hubo siempre en Galicia la consigna de no tratar 
ese tema ¡pero el desentrañamiento es la verdad humana primera y la mayor 
grandeza de nuestra poeta! Es común, a todos nos atañe, todos somos tú, 
Rosalía, en alguna medida; y si es verdad que ella, por sus circunstancias 
familiares, lo sintió más, pudo así  también descubrírnoslo, mostrándonos lo 
que no sabíamos. La esencia de la humanidad es el desentrañamiento, de ahí 
deriva mucha infelicidad, pero también toda su grandeza, sobre todo en las 
artes y en el espíritu. Pensaban que eso la disminuía, cuando por el contrario es 
lo que la universaliza, porque supo crear a partir de su herida llegando al fondo 
de ella. Temían no poder hacerla así madre de Galicia, y en esto sí estaban en lo 
cierto, porque ellos lo que querían era el mito, y no tenían ningún derecho, a 
una pobre poeta que lo único que buscaba era expresar su más personal 
sentimiento. La situación de partida fue esta: 

 
"La desnaturalizada madre, no queriendo abrazar las penalidades de la 
educación de su hija, o -lo que es más probable- deseando por un sentimiento 
de honor mal entendido, alejar de sí la infortunada criatura, para que no 
fuese baldón que deslustrase el timbre de su familia ni sus rancios y ridículos 
pergaminos, pensó en arrojarla a la inclusa; conocedor de ello el capellán 
Martínez, quitó la niña a su madre y la entregó a la mujer de un tal Lesteiro, 
sastre de Ortoño, que la educó y la tuvo como hija, amamantándola ella 
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misma; satisfaciendo José Martínez los gastos de su crianza, subsistencia y 
demás. 

Mientras tanto en la casa de Castro de Ortoño vivía Carmen Martínez, 
sobrina del capellán y casada con un tal Castiñeiras; cuando la niña fue 
destetada, su padre ordenó que pasase a la casa do Castro, donde se educó 
con su prima"(Carta de Luís Tobío, primo paterno de Rosalía, a Bouza Brei). 
 Esta otra versión del final me parece más ajustada: "Foi pois, a familia paterna 
a que se encarregou nos primeiros intres da crianza da picariña. Ista, ao cabo 
de algún tempo, foi levada a Ortoño, en cuia Casa do Castro viviu ao coidado 
de dona Tereixa Martínez Viojo. Logo tía e sobriña trasladáronse a Padrón. 
Finalmente dona Tereixa de Castro asume o seu papel de nai"(Carballo, Hist 
149)  
 
Se sabe que la niña pasó a vivir con la madre en Padrón a los cinco anos, pa-

rece que era la cuñada quien se la llevaba, invitándola; le costó, por lo que pa-
rece. La niña anduvo de una madre a otra, el destete dura alrededor de un año, 
entonces la cambiaron por otra, con la que estuvo cuatro más hasta ser recibida 
-probablemente por temporadas, al comienzo- por la tercera, tal vez la única 
deseada como se ve en el capítulo V de La hija del mar, donde se habla por 
primera vez del anhelo: 

 
"Cuando yo era niña (...) trepaba a las más altas colinas para contemplar los 
anchurosos ríos, los montes lejanos confundidos con las nieblas, las verdes 
praderas veladas todavia por tenues sombras nocturnas (...); nadie podía 
comprender la melancolía profunda que se apoderaba de mi pobre corazón falto de 
afecciones y de cariño. Mi pensamiento se lanzaba con los alegres pájaros por 
aquel espacio inmenso, que yo deseaba cruzar ligera como ellos, pobre 
paloma inocente y solitaria que, careciendo de abrigo en la tierra, quería hacer su 
nido en el aire»..; yo quería también mecerme en las olas como las blancas 
gaviotas para vivir en aquella ex tensión sin límites(...) los campesinos que iban 
al molino o labrar sus tierras (...) me llamaban la loca"(82)  
"Ahí va la loca soñando con la eterna primavera de la vida y de los campos 
"(Sar 58; XLV de esta obra). 

 
El anhelo se expresa en la vivencia de la lejanía porque huir a los espacios 

anchos es escapar de la estrechez en que se siente quien en el comienzo non fue 
capaz de darse o no tuvo el recibimiento que necesitaba; entonces el 'yo' es sen-
tido como cárcel. Cuanto más cerrado está uno en sí mismo con más ansia 
necesita salir; recuerdo cuando, de maestro, convencí a un alumno que soltase 
una golondrina que llevaba encerrada en el pecho: salimos al medio del campo 
y el pobre animal volaba altísimo, hasta perdérsenos de vista. La poeta salía de 
la opresión de su hogar para identificarse con los pájaros, las palomas y las 
gaviotas, que ellos sí podían darse sin limitación ninguna en su vuelo, perderse 
en el entorno, fundirse con él, dejar de estar presos de la atormentadora 
conciencia, pasar a la vivencia de totalidad, que es la del infante con la madre, 
regresar a lo que con ella, aunque fuera escatimadamente, se vivió o a lo que no 
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se alcanzó jamás; retornar a la madre aquella -¿cuál de las tres?- sentirse 
acogida en sus brazos como un animalito. Y si además el extrañamiento 
primero la separó también del mundo -se ve aquí en la mirada de esos 
campesinos- con más razón se buscará la naturaleza como consuelo, haciendo 
de ella la recepción materna. Es original ya de la primera Rosalía el darse cuenta 
de que esta limitación entrañal es a fuente del arte: 

 
"Teresa era poeta/ aunque sin saberlo (...) Dentro de su corazón se en-
cerraba toda esa riqueza de sensaciones que son el patrimonio de los 
desheredados, el patrimonio de los que nacen para soñar y ambicionar 
bellezas"(88). 
 
Su carencia era riqueza, aún más hondamente de lo que ella pensaba, pues 

el verdadero arte, como el soñar, surge de las necesidades más profundas, allí 
está el manadero de la creatividad. Hace falta no poder vivir para ser artista, 
pues se necesita una necesidad profunda para poder crear, y la fuente está en el 
desentrañamiento primordial. Por esta senda anda también Rof Carballo: 

 
"La impresión más justa con la que puede resumirse la totalidad, el 
conjunto de sus poesías es ésta: son un gran vagabundaje, un merodeo en 
busca del rostro maternal, en busca de la insaciada imagen arquetípica de la 
Madre que es decisiva en la vida de todo hombre" (Sil 217). 

  
El mejor sitio para que esto se cumpliera sería esta novela; pero en primer lugar 
hay que decir que en Rosalía no sólo hay anhelo, pues si así fuera ¿a santo de 
qué buscar para expresar su sentimiento la violencia del mar en la Costa de la 
muerte? La obra se desarrolla donde es más abierto e inmisericorde: 

 
"Aquel paisaje, uno de los más desolados y tristes (...) armonizaba ad-
mirablemente con el carácter de la expósita, acostumbrada a la soledad de 
la vida errante (...) Aquello es una lucha sin término, una ira que no se 
calma, unos aullidos que nunca cesan, una babel, en fin, de lenguaje 
desgarrado que lastiman y no se comprenden"(...)  

 
 En estas imágenes está sentido como (desarraigo el entrañamiento con la 
madre; la hija está imaginando a la madre de una manera injusta y terrible, 
pues la pobre seguramente fue también una víctima, pero el infante en lo hondo 
de sí la verá desde entonces como un demonio. La experiencia en el estudio de 
la obra de filósofos y poetas nos dice que no hay anhelo sin desarraigo, y en la 
poesía de Rosalía es en donde las dos vertientes desentrañáis están más 
mezcladas; Rof dice que "o rapaz que se educa na inorancia de quen foi a súa 
nai, o día que deprende que é orfo (...) márchase, canto máis lonxe millor, a 
vagar polo mundo"(Terra 46). De acuerdo con esta apreciación esta novela sería 
una peregrinación en busca de la madre, como los que van a Compostela y 
encuentran un apóstol que los 'contempra inmóbil/ con ollos fixos'. Pero 
Rosalía necesita aún más que una madre remota e inalcanzable; junta a la 



 

 12

inmensa soledad de la ausencia de recepción, el enojo; por eso no le basta 
expresar su sentimiento sólo en la carencia porque también necesita el grito y el 
ataque y el sufrimiento. Además para Rof se trata sólo de la 'busca de esa 
insaciada imagen arquetípica de la Madre', pero lo que busca el adulto en el 
desentrañamiento -pues el infante con la madre quedó ya en el pasado- es una 
recepción real que cumpla aquella antigua ya imposible; la imagen está ya, más 
o menos confusa, falta realizarla. 

 
"El semblante de Teresa (...) aparecía marcado por el indeleble sello que 
distingue a los espíritus intranquilos y errantes, y por esa vaguedad sin 
nombre que se refleja en las miradas de los que no encuentran nunca 
reposo”. 
Parecía agitada por un poder desconocido y grandioso que, al par que daba a 
su cuerpo una fuerza febril, prestaba a su imaginación un valor ardiente 
y sombrío, como el que animaba a los héroes de los antiguos tiempos 
que, yendo en pos de fantásticas aventuras, abandonaban su hogar para 
encontrar después en remotos climas y muy lejos quizás de todo socorro 
humano una muerte segura pero rodeada del fanático misterio que les 
impelía hacia ella"(77). 

 
Aquí está visto el desentrañamiento como 'un poder desconocido y grandioso' 
que mezcla el anhelo con el desarraigo; el sentimiento es más bronco y máis 
creador dd lo que nos dice Rof, se llega a hablar de fanatismo y de muerte. Nos 
recuerda el anhelo revolucinario marxista, que tenía también bastante de 
desarraigo, pues este mundo materno desconecido que nos hace descubrir 
Rosalía está debajo de muchas grandes y terribles acciones humanas; actuamos 
más guiados por la madre que por el padre, por la diosa que por el dios, y 
Rosalía nos hace descubrir esta secular suplantación. Rof habla de una imagen 
'insaciable'; el psicoanálisis es un representismo y sólo sabe de ideas 
inconscientes e imágenes arquetípicas, lo que necesita el desentrañado es la 
recepción misma; mas a pesar de que se queda sólo en el anhelo y en el 
representismo, la mirada de Rof Carballo tiene la ventaja de ser general por 
científica e valedera para todos, y nos demuestra que Rosalía no es ningún caso 
especial, y sí algo que es común, acrecentado: "0 home errabundo, que percura 
na lonxanía endexamais acadada a súa vinculación maternal, representa un 
caso límite (...) de algo que constituie unha esencia radical do home'' (Terra 46). 

La hija del mar es una busca demasiado honda que tenía que fracasar, 
porque tiene la vocación de ser una de esas grandes novelas esenciales, como 
Moby Dick o el Quijote, pero fue emprendida muy pronto; tiene la aspiración de 
hablar del desentrañamiento primordial mismo, como el Edipo de Sófocles y el 
Orestes de Esquilo. Porque nuestra poeta, por el sufrimiento en que se hallaba, 
necesitaba explicarse desde el origen, -el suyo y el nuestro-, y lo hace sobre todo 
en la obra poética, que es la que puede llegar más hondo; así en A mi madre: en 
estas dos el desentrañamiento se le hace inmisericorde desarraigo, que al final 
de La hija del mar canta mezclado con el anhelo. La conclusión de esta novela se 
corresponde con el comienzo que vimos, y la última parte se convíerte en un 
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poema en verso libre, tal vez el primero de nuestra literatura; nosotros lo 
llamamos "Canto primordial", porque en él por primera vez se expresa 
directamente el desentrañamiento primordial, y porque, a mi modo de ver, sólo 
partiendo de lo que expresa podrá comprenderse su más honda poesía. Tiene 
cuatro momentos: 

1. La hija cree que alguien le impide a la madre acudir a su llamada. A 
veces cree oírla y se conmueve desde lo más íntimo; todos los amores anteriores 
fueron malsanos, sólo el de ellas dos es santo. 

2. Se hace de noche; nadie existe que pueda echarla de menos; una diosa de 
la muerte la solicita; no puede soportar ya más la soledad y la tristeza. Con un 
grito se arroja al mar tempestuoso. 

3. Sale la luna; llega, tarde, la madre; en un rito, la unión imposible de un 
cuerpo vivo y uno muerto. 
        4. Las olas se llevan a la hija la sepultan en el fondo. 

Hay que tener en cuenta que la poeta se expresa en dos mujeres; antes lo 
hizo en Teresa y ahora lo hace en Esperanza, pero en los dos casos habla de lo 
mismo: 

 
"¡Oh, madre mía! ¿En dónde estás que mi alma te busca y no te halla 

nunca? ¿Quién te ha robado mis infantiles caricias? ¿Quién te ha impedido 
que me arrullaras con tus dulces cantos? En el revuelto torbellino del 
mundo giran confundidos esposos y hermanos, padres e hijos que se aman 
como yo te amo (...) 

Al cruzar la selva, al vagar bajo los alanos frondosos, me pareció oír 
una voz y unos acentos que penetraron hasta lo más recóndito de mi 
alma... ¿Sería un sueño como los que tantas veces han perturbado mis 
mañanas de primavera? Yo no lo sé, pero he aligerado mi paso en pos de 
no sé qué sombra que me llamaba... ¡Oh, sí, que me llamaba! Y creo que me 
llama todavía. 

Si eres tú la que busco, ven a mi lado, ya se esparza tu esencia en los 
céfiros que mueven las ramas de los cipreses, ya existas todavía entre los 
mortales. ¡Oh!, ven; alejémonos de estos campos y de estas ciudades que 
emponzoñaron mi corazón en las largas horas de mi soledad, las unas con 
los recuerdos de sus caricias, los otros con el aroma de sus flores. 

Todo calla en torno mío y el sol que se esconde tras las montañas no 
me dejará ver entre sus rayos la imagen de hermosura que quiero abrazar... 
¿me volveré sola a ese mundo de seres que bullen y se agitan como abejas 
en su colmena, para disputarles y que me disputen riquezas que son 
mentira y placeres que no quiero brindarles? 

Mas, ¿por qué he de alejarme de este valle? ¿No es cierto que nadie 
existe en este mundo que haya de llorarme? 

El mar que ruge a mis pies me muestra su blanca espuma, semejando 
lecho de descoloridas flores azotadas por el vendaval en donde duerme el 
último sueño la virgen melancólica de pesares... ¿para qué sufrir, pues, esta 
fatiga de todas las horas y esta soledad que me rodea y me ahoga? ¡Madre 
del alma! Esta hora es la más triste de los afligidos, es la hora de la duda y 
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de la desesperación!... Si acaso me miras, y más pura que yo te sientas al 
lado de Dios que todo lo ve y todo lo juzga, si puedes tú medir lo inmenso 
de mi tristeza, ruégale que me perdone. .. 

Un ¡ay! prolongado y lastimero, último acento que lanza el moribundo 
al despedirse de este mundo, un ¡ay! desgarrador nacido de las esencias 
más amargas y de los pesares más intensos, fue a perderse entre el ruido 
del mar, y al mismo tiempo un cuerpo humano flotó entre las espumas 
dejando un círculo sombrío en aquel remolino de aljófares. 

A la dulce claridad de la luna vióse adelantar hacia la ribera a una 
mujer enlutada: las olas arrojaron a la playa un cadáver. 

Aquella mujer lanzó un grito, alzó los ojos suplicantes y llenos de 
lágrimas al cielo y exclamó: 
-¡Dios mío! ¡Perdonadla! 

Y luego besó con transporte el cadáver más frío que las olas... Era 
Teresa que besaba por última vez las hermosas mejillas de Esperanza. 

El mar del Rostro dejaba oír allí sus eternos bramidos; la Hija del mar 
volvió a ser arrastrada por las olas sus hermanas, hallando en su lecho de 
algas una tumba que el humano pie no huella jamás". 
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El eros poético rosaliano 

 
"Ando buscando meles e frescura para 
os meus labios secos, i eu non sei coma 
atopo, nin por onde, queimores e 
amarguexos"  
                                                Follas novas. 

 
De los 304 poemas que tenemos de nuestra poeta 112 son eróticos 98 

existenciales; los 94 restantes están esparcidos en varias categorías de menor 
importancia. Por lo tanto en esta primera antología se muestra la mitad de 
Rosalía, que es las dos cosas pero un poco más erótica porque además su 
erotismo se extiende también, como veremos, por la antología existencial y 
pervive durante todo su proceso creativo, hasta el mismo final. Lo de 'erótica' 
no quiere decir que se dedicase a incitar sensualmente a los hombres, se trata 
fundamentalmente de lo insatisfactorio de su vida conyugal y de sus sueños; 
este aspecto de su obra nos habla de algo que antes la sociedad ocultaba y que 
ahora sale a la luz, a veces con sus tintes más dramáticos, pues Rosalía es una 
poeta que sentimos muy actual, hoy más que en su época. Era una mujer amplia 
en este campo; dice en la novela citada:  

"Caminaba al azar por los jardines, nadie la guiaba en su vagabunda 
carrera, y con los pies desnudos, el seno descubierto y la respiración 
anhelante pudiera creérsela muy bien impúdica matrona que, 
descubriendo sus mórbidas formas, al tiempo que parecía querer ocultarlas 
excitaba con sus movimientos voluptuosos y desenvueltos a que la 
siguiesen aquellos cansados amantes que no anhelaban más que un 
estúpido descanso. Pudiera juzgársela también tímida virgen huyendo las 
miradas profanas y ocultando su desnudez, llena de rubor"(194). 
  
 “¿Ó derradeiro, pra qué os homes naceron se non pra xuntarse cas 

mulleres, fillo da túa nai?"(618). En Conto gallego nos describe una viuda que 
deja el planto para acostarse con el heredero del marido, con la frescura erótica 
de Bocaccio: "¡Ai, miña Virxen do Carmen, que axiña te ofendo"(627 2), dice la 
viudita en el lecho con el pretendiente. Porque la concepción de la vida erótica 
rosaliana es gallega y no castellana pudo escribir en un artículo sobre algo que 
ella creía que sucedía en algún lugar de nuestra costa y que tanto escándalo 
armó en la prensa 'bien pensante': 

 "Entre algunas gentes tiénese allí por obra caritativa y meritoria el 
que, si algún marino que permaneció por largo tiempo sin tocar tierra, llega 
a desembarcar en un paraje donde toda mujer es honrada, la esposa, hija o 
hermana pertenecientes a la familia en cuya casa el forastero haya de en-
contrar albergue, le permita por espacio de una noche ocupar un lugar en su 
mismo lecho" (2 660);  
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En lo más hondo de sí misma, nuestra poeta es un náufrago de estos, y 
también ella quisiera ser acogida así. Como vemos se hace del eros una 
dimensión vital ajena al moralismo cristiano, enteramente pagana, por eso se le 
echaron encima como lobos. Nos muestra todo esto la libertad con que Rosalía 
sabría expresarse eróticamente en otro medio menos estrecho; y podemos verlo 
sobre todo en los poemas de adulterio. El amor erótico es lo más importante 
para ella: "Es el amor la esencia de la vida"(Sar I); "Es, como si dijéramos, el 
principio, el germen de la vida"(O C 686 2). La prueba de que Rosalía es una 
poeta esencialmente erótica está en su obra, y lo que hay que indagar es por qué 
no se supo hasta hoy, ciento cincuenta años después. La actuación de su 
marido, Manuel Murguía, tiene una importancia decisiva, pero alguna culpa 
hay también en ella misma que aunque dice en el prólogo de Follas, y es cierto: 
"Os meus versos.... refrexan, quisáis con demasiada sinceridade o estado do 
meu esprito"(VI, XII, XLIX),  también lo es que otras veces tenemos que 
esforzarnos para descubrir su sentimiento (IV, VII, X, XLI, XLV, XLVII). En su 
fotografía más famosa, que nos la muestra en su plenitud, tiene una media 
sonrisa de esfinge y una mirada burlona: estoy seguro de que su secreto más 
guardado es el eros de su poesía; parece decirnos: 'no me conocéis'. Otra razón 
por la que creo que no se supo su erotismo poético es que no había un método 
adecuado para abordar su análisis; los estudios realizados anteriormente son, 
según mi opinión, defectuosos por unilaterales, porque estudian a la poeta ella 
sola, y hay que hacerlo sobre todo en relación con la madre, primero, y con el 
compañero erótico y el entorno, luego. Rosalía, por las deficiencias de su 
integración primera, necesita una recepción infinita que nunca alcanzará, y ésta 
es su tragedia y su sabiduría, el sentimiento de ser una mitad que clama por la 
otra imposible. Los que dicen que es 'la poeta del dolor de vivir', sólo hablan de 
la consecuencia pero no de la causa. Otros dicen que es la poeta de la saudade; 
nos dice Teixeira de Pascoes, que hizo de ella el fondo de su poesía, que la 
saudade es "o désejo da cousa ou recatura amada, tornado dolorido pela 
ausencia" (O espíritu 10), y esto no es el sentimento fundamental de Rosalía, que 
es una imposibilidad de no se sabe bien qué. La tragedia de Rosalía es su 
anhelo, que le quita la paz, por eso a veces desea la aniquilación. "Queda 
siempre en su corazón un no se sabe qué de vacío, que nada llena" (Murguía 
Prec 177). Anhelo e impotencia; Freud habla de 'fijación' y de 'regresión': quedé 
detenido en un momento anterior y regreso con facilidad a él; allí estoy 
inmovilizado sin poder hacer la vida, sin poder darme y recibir, en pasividad; 
sin embargo en Rosalía sucede al revés, esa carencia es la fuente de su arte más 
hondo. No se entiende su sufrimiento si no se mira como des-raízamiento, des-
garramiento, imposibilidad entrañal, y una demostración de ello son sus 
poemas eróticos; sólo podemos entender el eros rosaliano si partimos de esto; 
no es que se sienta extraña porque no tiene vida erótica, es que no la tenía 
porque por su propio extrañamiento, y ésta sí que es la sabiduría de Rosalía, 
darse cuenta de que la raíz del mal está en ella, que nació con ella, que no tiene 
cura. La consecuencia del 'desentrañamiento primordial' -el nombre es lo de 
menos- es el erótico; Rosalía estaba condenada a poetar sobre él porque no es 
más que la continuación del otro. Pero esta deficiencia es para ella una ganancia 
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porque le ayuda a hacer poemas hondos y por lo mismo, hermosos; es a su 
gracia aunque también su desgracia. Fue infeliz en el eros, pero creó así poemas 
entrañables; también lo fue Juan de la Cruz en el espíritu, pero con su noche 
oscura alcanzó la vivencia mística. Por lo tanto no hay que magnificar el 
sufrimiento de Rosalía, es el de todos los artistas grandes: Schubert, Van Gogh, 
etc. 
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50 POEMAS VITALES *  

                     
* que llegan a lo más hondo de la vida. 
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CANTARES  2 
 
Antes de comenzarlos, tengo que decir que estos análisis no pretenden ser 
canónicos; otro lector puede afinar más y encontrar lo que yo no consigo. Los 
términos empleados son, en cuanto a la forma, los de mi Poética formal, y en 
cuanto al trasfondo, los de mi Poética de fondo. 

Respecto al sentiente (forma exterior), el poema está articulado en cuartetas, 
la primera parte levantada y la segunda conciliadora, excepto la última –
alargada- que puede tener más de lo primero y más también de lo segundo. La 
rima aguda en –í, acrecienta lo airado de la queja, y la cantiga final la mitiga.    

La propiciación comprende las dos primeras estrofas, en las que puede 
sobreentnderse un trasfondo desentrañal, expresdo en un primer contraste que 
de no admitirko careceria de sentido:  

‘Nasín cando as prantas nacen/+/(...) mais  a do triste sorrir’.  
‘No mes das froles nasín /+/por eso me chaman Rosa’ 
mais a do triste /±/sorrir. 

Un contraste soterrado y otro claro coronados ambos con una mixtión o 
complexión formal de /+/ y /=/.  Siguen las contraposiciones en el tránsito -las 
tres estrofas siguientes-, coronadas con otra mmixtión: 

‘duro cravo me encravaches/±/ (...) pois dinche canto dar puden’, en 
donde aparece por primera vez el ‘cravo’ en el eros. El poema sosiega con una 
cantiga, que es como un arrullo para devolver al amado al amor. La definición 
del poema podría ser: 
        Fondo: quejas de una enamorada (TF: desentrañamiento) 

Forma: ante re so contra-con tema. 
Ligazón: 1 propiciación; 3 tránsito; 6 sosiego. 
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I 
Nasín cando as prantas nasen,  
no mes das froles nasín,  
nunha alborada mainiña,  
nunha alborada de abril.  
Por eso me chaman Rosa,  
mais a do triste sorrir,  
con espinas para todos,  
sin ningunha para ti.  
Desque te quixen ingrato,  
todo acabou para min,  
que eras ti para min todo,  
miña groria e meu vivir.  
¿De qué, pois, te queixas, Mauro?,  
¿de que, pois, te queixas, di,  
cando sabes que morrera  
por te contemplar felís?  
Duro cravo me encravaches  
con ese teu maldesir,  
con ese teu pedir tolo  
que non sei que quer de min,  
pois dinche canto dar puden  
avariciosa de ti. 
O meu corasón che mando 
cunha chave para o abrir, 
nin eu teño máis que darche,  
nin ti máis que me pedir. 



 

 24

Follas 10, 2 
 

Este poema, de combinación versal insólita 14-8´, contradice una 
cadencia, más bien larga y trabajosa con un lírico sentimiento, que se explaya 
sobre todo en el tránsito, en donde los versos son todos de metro largo. Por el 
contrario , en el sosiego , de metro corto, cunde el escepticismo, que andaba 
soterrado: 'si tes quen chos poida dare', pues se trata realmente de un amor 
imposible.                                                                                                                                                        

Fondo: Amor erótico ideal . 
Forma: ante so con contra tema.  
Ligazón: 1P 2T 3S. 
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II 
BOS AMORES 
 
Cal olido de rosas que sai de entre o ramaxen 
nunha mañán de maio, hai amores soaves 
que n'inda vir se sinten, nin se ve cando entraren 
pola mimosa porta que o corazón lles abre 
de seu, cal se abre no agosto 
a frol ó orballo da tarde. 
E sin romor nin queixa, nin choros nin cantares,  
brandos e así e saudosos, cal alentar dos ánxeles,  
en nós encarnan puros, corren coa nosa sangue  
i os ermos reverdecen do esprito onde moraren.  
Busca estes amores... búscaos,  
si tes quen chos poida dare;  
que estes son soio os que duran 
 nesta vida de pasaxen. 
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Follas 11 2 
 

Con  el mismo metro, es un poema contrario al anterior, en cadencia y 
sentido; también la rima es contraria, allí abierta y aquí cerrada. El otro empieza 
largo y soñador; este corto y obsesivo (P); en el tránsito éste también se 
acrecienta pero desesperadamente; aquí se especifica más en que consisten estos 
'negros amores’: está clara la dación abusiva por una parte y la recepción 
desesperada por la otra, que lo siente quemante, y se siente manchada y 
afrentada. En el sosiego, de nuevo en versos cortos, se prefiere la amargura de 
la soledad. La definición puede ser: 
Fondo: imposición erótica. 
Forma: ante re 3ºcontra motivo con so vuelto.  
Ligazón: 1P2T3S.
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III 
AMORES CATIVOS 
 
Era delor i era cólera, 
era medo i aversión,  
era una amor sin medida,  
¡era un castigo de Dios! 
Que hai uns negros amores, de índole pezoñenta 
que privan os espritos, que turban as conciencias, 
que morden si acariñan, que cando miran queiman, 
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan. 
Máis val morrer de friaxen  
que quentarse á súa fogueira. 
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Follas 12 2 
 
Parece sólo un canto a la pujante naturaleza (alternancia yambos y 

troqueos) pero es un planto por la caducidad del eros. La propiciación 
comienza con tres invocaciones a la naturaleza, para que muestre su esplendor, 
que  en la cuarta se hace tránsito: en ella nos enteramos, como de pasada (in), de 
que se trata del jardín del amante y de que allí, en la sombra de la parra, 
estuvieron los dos juntos. Viene después el sosiego, que es una reflexión. La 
base es re so contra tema; por otra parte, el 'volvede' que se le dice a la naturaleza 
también puede referirse a su amor (ante), mostrando una cierta nostalgia, pero 
además esta exaltación que es desprestigio del eros tiene una connotación de 
escarnio (des) y de compasión (con) al tildarnos a nosotros de 'loucos'.   

‘dille ós mortais, e novo ós loucos dille /x+=/  
que eles nomais perecen 

¡Tanta forma al final para un sosiego! Probablemente habría que hacerlo 
tránsito: segunda ambivalencia de este poema. La definición, intentando 
recoger los distintos sentimientos, puede ser la siguiente:  
Fondo: exaltación de la primavera en contra de la caducidad erótica  
Forma: ante in re 5º so contra-con-des tema.  
Ligazón: 1P 4T 5S (1P 5T)  
 
Podemos compararlo con 9,5 de Follas, de tema e sentimiento semejantes, pero 
aquí la base es contra y no des :  

"Non coidarei xa os rosales 
 que teño seus, nin os pombos,/S+/ 
 que sequen, como eu me seco, 
 que morran, como eu me morro". 
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IV 
Abride as frescas rosas;  
brilade os caraveles;  
do seu xardín os árbores vestivos  
cas lindas follas verdes;  
parra que un tempo sombra nos prestaches,  
a cubrirvos de pámpanos volvede.  
Natureza fermosa,  
a mesma eternamente, 
dille ós mortais, de novo ós loucos dille  
 que eles nomais perecen. 
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Follas 16 2 
 

En cuanto al sentiente: estrofas de 6 sílabas, interrogativas  las 6 primeras 
y exclamativas las dos últimas. En cuanto al sentido: rondel de los claros, no de 
los confusos como alguno de los anteriores: la composición se hizo con una 
célula que es el motivo, que se reitera en siete vueltas. La desesperación del 
motivo se expresa por el diminutivo y por las dos repeticiones y por el contraste 
de antes y ahora. Del no querer se pasa en la primera vuelta al no vivir y en la 
segunda al desconcierto como persona; y acaba así la propiciación. A la 
siguiente serie la consideramos el tránsito; ahora ella ve claramente todo lo que 
perdió y su dolor se desborda, en estas tres vueltas; en la última recurre a Dios, 
porque careciendo de amor le falta todo en este mundo y en el otro. Finalmente, 
en el sosiego, la roja estrella es su vida sin amor, que no la quiere. Lo más 
hermoso es el modo sencillo de que se vale, que parece casi una nana; le viene 
bien este modo al desentrañamiento infantil, que es el trasfondo del poema, 
para expresar un sentimiento que supera al mismo eros pues en realidad 
estamos hablando aquí de su mal 'que non ten cura'. El poema está compuesto 
con los formantes entre -desdoblamiento de sí misma-, contra -que expresa la 
lucha- y re -repetición. La definición puede ser:  
Fondo: soledad erótica (TF: desarraigo) 
Forma: entre ante re 2º contra motivo re so 8º vuelto abierto.  
Ligazón: 1P 4T 7S 
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V 
¿Por que miña almiña,  
por que ora non queres  
o que antes querías? 
 
¿Por que, pensamento,  
por que ora non vives  
de amantes deseios? 
 
¿Por que, meu esprito,  
por que ora te humildas,  
cando eras altivo? 
 
¿Por que, corazón,  
por que ora non falas  
falares de amor? 
 
¿Por que xa non bates 
con doce batido 
que calma os pesares? 
 
¿Por que, en fin, Dios meu,  
a un tempo me faltan  
a térra i o ceu? 
 
¡Ou ti! roxa estrela  
que din que comigo  
naciche, poideras 
 
por sempre apagarte,  
xa que non pudeche  
por sempre alumarme...! 
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Follas 22 2. 
 

En este poema se ha producido un cambio; ya no vale la descripción dual 
separada, ahora hay que entremezclar amor y rencor. Podríamos analizarlo 
como sintético, como contratema, con un contra axial:  

Lévame (...)  
Lévame por la man cal noutros días... /+/ 
mais non, que teño medo (...) 

pero la antítesos no hace más que subir para hacer mayor el contraste; la 
agonista ya en ella prevé su imposibilidad; por eso es mejor analizarlo como 
socontratema. La primera parte bien pudiera ser el tránsito, pues expresa en ella 
la intimidad sin mácula, y va a constituir el TF; sin embargo en el poema 
funciona como propiciatoria antítesis. Sucede como en el poema IV, que el 
esplendor era ilusorio; como en la propiciación todo es luminoso y una cosa 
más que la siguiente, el tránsito, al revés, va pasando de una a otra derrota 
hasta llegar a la esfera de lo irremediable del tiempo. La sobrestancia está 
constituida por un ante muy complejo, se ve en la mixtión: 

 'de ver no cristal líquido/±/ 
a sombra de aquel negro 
desengano' 

 los dos sentimientos, el antiguo –purísimas auguas- y el actual, juntos; la 
agonista por un momento está en los dos. El formante entre, que indica siempre 
un estar partido, se hace con ese querer y no querer. El TF es: 

‘as purísmas auguas que apagaban 
sede de amor e llama de deseios’, 

que es algo que nunca se ha vivido con tal maravilla, que tampoco se trata sólo 
de un amor ideal como en Bos amores, pues que es una necesidad nos lo muestra 
lo terrible que se muestra su ausencia. La definición puede ser: 

Fondo: desamor (TF: anhelo) 
Forma: ante entre re so con -contra  tema. 
Ligazón: 1P 3T. 
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VI 
 
Lévame a aquela fonte cristaíña  
onde xuntos bebemos  
as purísimas auguas que apagaban  
sede de amor e llama deseios.  
Lévame pola man cal noutros días...  
Mais non, que teño medo  
de ver no cristal líquido  
a sombra daquel negro  
desengaño sin cura nin consolo  
que antre os dous puxo o tempo. 
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Follas 26 2 
 
Es lo contrario del poema anterior, pues aquí la poeta pretende cegarse 

para mantener la unión. Mas, para que el poema tenga sentido, hay que admitir 
una errata, pues tal como está ¿qué ‘no tienen que ver’ en el amante? ¿Es que 
ella no quiere que nosotros pensemos mal de él y por eso interpone un velo con 
el poema? En cambio todo se simplifica así: 
             'Cando eu penso o que vira (la agonista) 

 no que adorando estou 
homilde e de rodillas...  

Ella no quiere saber demasiado de él para seguir amándolo. En la 1ª edición de 
esta obra yo me valía de una explicación más complicada, pero está claro que 
ésta es la verdadera. Ese 'humilde e de rodillas', que la poeta ha tomado de 
Bécquer, según el poema discurre, tiene que cambiar de destinatario y dirigirse 
'al Señor' -así en castellano, que es como se le llama en galego- por ser el gran 
ocultador. La definición puede ser: 
Fondo: cegarse para seguir amando. 
Forma: Ante socontra tema. 
Ligazón: 1P 2T. 
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VII 
 
Dios puxo un velo enriba 
dos nosos corazóns, 
velo que oculta abismos 
que Él pode ollar tan só. 
Cando eu penso o que vira(n) 
no que adorando estou 
homilde e de rodillas 
cal se adora al Señor, 
si este velo caíse 
de repente entre os dous, 
tembro... e incrinando a frente 
digo: ‘¡Que sabio e Dios!. 
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Follas 34 2 
 

Al contrario de los anteriores, en este poema la lucha erótica cesó con el 
reconocimiento por parte de la poeta de su imposibilidad, por eso el poema es 
más laxo; pero pronto se va a desdecir, y ¡con qué pasión!, la mayor que se 
conoce en la lírica. Se trata de un rondel y tiene la placidez aparente propia de 
este modo de composición, que contrasta con la desolación del fondo. El motivo 
es un claro contraste, la antítesis es el entrañamiento erótico y la tesis -lo que se 
quiere defender y lo que se gana al final- es el extrañamiento, los dos en lucha, 
en el comienzo igualados en su extremismo. En la primera vuelta crece ingente 
la dulzura del eros y si antes dominaba en él la luz, ahora es la música; la 
aniquilación viene de un sólo verso seco. En la segunda vuelta, que podemos 
considerar transitiva, el punto de vista es homoerótico y se llega casi al escarnio 
en eso de ‘hermosas', que lo serán para otros, para los que se matan viviendo; 
aquí se opta por la misma muerte. La definición es: 
Fondo: extrañamiento erótico. 
Forma: ante contra motivo re 3º so vuelto. 
Ligazón: 1P 3T . 
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VIII 
PASADE 
 
Brilá, raio da aurora,  
cal un sono de paz branco e purísimo.  
A aquel que naceu cego, ¿que lie importa  
o teu fulgor divino? 
 
Xemí, serenas ondas, 
co romor dos pinares. 
Músicas ¡ai! e cantos i armonías, 
para un xordo ¿que valen? 
 
¡Pasá!... pasade hermosas, 
feitizo dos que esperan e dos que aman. 
Amores e praceres son mentira 
pra quen ten seca a i-alma. 
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Follas 12 3 
 
Lo primero que tenemos que ver es si el poema es todo él seguido o se trata 

de un rondel, en donde algo de la primera estrofa se va reiterando de modo 
igual o diferente en las restantes: hay aquí en la primera un 'triste’; también en 
la segunda; en la tercera hay un sentimiento parejo y en la última se repite 
también esa palabra: por lo tanto, aunque no tan claramente como en el 
anterior, parece que se trata de un rondel. Desde el principio el marido habla 
con los amantes en una mezcla de odio y burla. En la primera vuelta él aparece 
sólo y tranquilo, y ellos por lo tanto en el estado contrario: les habla de su 
porvenir invernal. En la segunda vuelta se acrecienta el porvenir siniestro de los 
amantes, y se analoga con la muerte que ella tenía con él, que podemos 
considerar el trasfondo, pues sugiere que ese será también el fin del nuevo 
amor. Y en la tercera, que podemos considerar la transitiva, se repite el escarnio 
del comienzo acrecentado ahora por el conaste de la compasión: 

‘n’era aquelo sin duda, desdichados, 
mais tampouco era esto!... 
I eu desde o meu corruncho sorreireime/x=+/ 
cun sorrir triste e negro’ 

Como todo está imaginado por la poeta, que en seguida va presentarnos sus 
escapadas eróticas, puede pensarse que este poema es un no atreverse a 
llevarlas a cabo. Se trata de uno de los poemas más formados de Rosalía, pues 
junto al formante in de sugerir sin nombrar el entre es muy rico, pues en el 
poema se muestra ella misma como transgresora vista desde su juez, y el ante: 
'primadera', 'outono', 'negras mortaxas', etc., esto en la sobrestancia; en la base 
hay todos los formantes de la síntesis y la repetición y el acrecentamiento de la 
adición. Ésta puede ser la definición: 
Fondo: escarnio de unos amantes desde el marido (TF: desarraigo) 
Forma: In entre ante des-con-contra motivo re 4º so vuelto. 
Ligazón: 1P 4T. 
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IX 
 
¡E ben! Cando comprido  
teñas ese ardentísimo deseo,  
o meu rir sin descanso sera estonces, a 
nque un rir, triste e negro. 
 
Dendes do meu corruncho solitario  
estarei axexándovos sereno,  
e tras da primadera e tras do estío,  
verei cal chega para vós o inverno.  
¡E que invernó tan triste,  
tan áspero e tan fero...! 

 
Como no outono as follas can dos árbores,  
dos vosos corazóns irán caendo  
as brancas ilusións con que crubíades 
o chan do simiterio 
en donde os nosos mortos dormen xuntos  
do olvido no silencio. 
 
E nas negras mortaxas que os envolven,  
diante de vós aparecer verédelos,  
decindo: 'N'era aquelo o que buscábades  
cando engañados insultaste’ os ceos...  
n'era aquelo sin duda, desdichados,  
mais ...¡tampouco era esto... 
I eu desde o meu corruncho sorrireime  
cun sorrir triste e negro. 
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Follas 13 3 
 

Este poema no parece erótico en la propiciación, que lo comprende casi 
todo, pero sí en la última estrofa. En la primera se habla de una paloma 'soia'. 
En La hija del mar la poeta había dicho que su madre y ella eran dos palomas, y 
en La flor hay un canto de amor entre ellas dos, figuradas también por las dos 
palomas. En la segunda estrofa las crías van detrás y no mitigan su soledad. En 
la tercera, que es el tránsito, la agonista tiene saudade de otros tiempos más 
luminosos,  en los que tenía 'nido' cuya ausencia se subraya en el título. La 
definición:  

Fondo: saudade erótica (TF: anhelo). 
 Forma: Ante in so re 4ª contra tema. 
 Ligazón: 1P 4T 
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X 
SIN NIÑO 
 
Por montes e campías,  
camiños e espranadas,  
ven unha pomba soia,  
soia de rama en rama. 
 
Síguena a probas crías,  
sedentas e cansadas,  
sin que alimento atope  
pra darlles a bicada. 
 
Trai mancháda-las prumas  
que eran un tempo brancas,  
trai muchas e rastreiras  
i abatida-las alas. 
 
¡Ai, proba pomba, un tempo  
tan querida e tan branca!  
¿Onde vai o teu brilo...?  
¿O teu amor onde anda? 
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Follas 21 3 
 

Si Rosalía fuera libre la secuencia que le pondría a sus poemas tendría la 
liberación erótica como culminación de un insoportable desamor, por eso noso-
tros ahora adelantamos este poema. El fondo es semejante al del anterior, 
aunque allí había nostalgia y aquí ya no cabe, se ve en la forma externa, y en el 
título, pues antes la poeta podía recogerse en el anhelo del nido erótico, y ahora 
ya lo único que pretende es descansar bajo tierra. En cuanto a la forma interna, 
que es la de mayor interés, en las dos primeras estrofas que hacen la 
propiciación se asiste a un entierro de noche por el lugar acostumbrado en 
Compostela, que es un ‘cementerio de vivos'; es probable que yendo en uno se 
le ocurriese la idea de que era ella la muerta -escarnio-, al pasar por el lugar en 
donde se juntan la sirena de 1a fuente -que es una hembra con cuerpo de 
animal, en la que yo me subía de niño- y la calle de las Trompas, que le sujeriría 
el cortejo. Pero ese enterramiento es una ilusión, ella sigue en las dos estrofas 
transitivas en el empeño imposible de renunciar al amor erótico y culpándose: 
su corazón no está muerto, pero está engangrenado de deseo. La sobrestancia 
es: ante: corazón, gangrena; entre: en su propio cortejo, y un in bastante amplio 
que hace que un estudioso diga que se trata del entierro de un hijo y otra, que 
no se le alcanza el sentido. Esta oscuridad es belleza, porque no se trata de un 
enigma que haya que descifrar sino de un sentimiento profundo que la poeta no 
se puede poner a explicar, y que el lector tiene que intuitivamente revivir. La 
definición será: 
Fondo: renuncia erótica frustrada (TF: desarraigo) 
Forma: Ante entre in so 4º des contra tema 
Ligazón: 1P 3T. 
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XI 
SIN TERRA 
 
-¡Calade, ouh ventos nouturnos;  
calá, fonte de Serena,  
que alá por cabo das Trompas  
quero oír quen chegal 
 
Calaron os ventos todos,  
xurrou a fonte máis queda,  
e vin que iban a enterrar  
o corazón déla. 
 
Vina despois inda viva  
por campos e por devesas;  
mais iña para unha tomba  
pedindo térra. 
 
Non a atopou, e por eso  
amostra ás vistas alleas  
inda aquel corazón morto  
a súa cangrena. 
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Follas 15 3 
 
Después de tanta frustración, la poeta decide dar la batalla y abrirse a un 

nuevo amor. Aquí está ya perdidamente enamorada; no se diga que no es 
valiente nuestra poeta; que se mantenga en la audacia, le pide el amante en la 
primera estrofa, que es el motivo de este rondel; la separación de las estrofas 
destaca el aspecto lírico y de sueño y concierta muy bien con el dramatismo de 
la huida; ya que ahora reina la libertad no es necesario el formante in. La 
agonista se muestra ahora con un amor tan dulce como la mocita que inicia esta 
antología. La lucha sigue siendo con lo que deja atrás y se acrecienta en el 
proceso poético. Ella le dice a él 'señor', haciendo absoluta la entregaa de sí. En 
el motivo están de acuerdo los dos amantes, pero ella lo supera a él, por lo tanto 
es soestante. El poema sigue aumentando de la misma manera en la primera 
vuelta. En la tercera, que es T alcanza la míxtica (forma) paridad ) (fondo): 

-¿Tes medo (...) 
ea que xuntos amándonos /±/ morramos? />/ 
-¡Ai, non! que a dicha así fora cumprida... 
Y la agonista muestra su desentrañamiento y el poema su  trasfondo. 

Entonces se convierte en la heroína. El verso último hace el sosiego, con la 
mirada de la adúltera a lo que deja. La viveza del poema no necesita 
sobrestancia; la definición es: 
Fondo: Liberación erótica (TF: anhelo). 
Forma: so conmotivo so re 4º con-contra vuelto. 
Ligazón: 1P 3T 4S 
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XII 
 
Valor!, que anque eres como branda cera,  
aquí en perigro estamos,  
e noutro lado a libertá che espera  
que aquí ninguén che dera.  
-Vamonos, señor, adonde queiras.. ¡Vamos! 
  
-Tan nobre eres, meu ben, como esforzada;  
mais tembras coma a cerva acorralada, 
ora que xuntos por ventura estamos  
para fuxir, ¡ña prenda namorada!  
-¡Pois fuxamos... fuxamos...! 
 
-¿Tes medo, miña vida, 
a seres nos meus brazos sorprendida 
e a que xuntos amándonos morramos? 
-¡Ai, non! que a dicha así fora cumprida... 
mais partamos... partamos... 
¡E adiós, paz e virtú, sempre querida! 
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Follas 17 3 
 
También en este poema la forma es sencilla; lo que cuenta es directamente 

la pasión, en cuyo abismo se está, por eso podríamos considerar ya esta primera 
estrofa el tránsito; pero no, porque el poema seguirá creciendo hasta echar fuera 
toda moral, aun la más sagrada. La propiciación -primera estrofa- es 
soconestante, un crecimiento por encima de todo obstáculo, y el formante entre 
de la lucha interior dominando. El tránsito es la salida y la despedida y la 
opción de la vivencia erótica por encima de la moral y de la religión: 

‘¡Señor!... daresme castigo (...) 
a sufrilo/±/cabo del’ 
pues en los versos finales, que debieran ser del sosiego, sigue creciendo el 

tránsito, es la paz de la entrega total, por encima de los infiernos todos. La 
definición: 
Fondo: Amor por encima de la moral (TF: anhelar) 
Forma: entre so 5º con-contra tema. 
Ligazón: 1P 3T. 

 
No resisto yo tampoco la tentación de referirme a la hipocresía con la que 

se contemplaron estas vivencias desesperadas de nuestra poeta en su búsqueda 
de la libertad: 

 "Ahora bien, se nos dirá. '¿Y el amor? ¿No había en el carácter apasionado, 
en esa exaltación amorosa del poeta un peligro para la mujer?' ¡Ah, qué duda 
cabe! Rosalía hubiera amado con toda la fuerza de su alma excepcional; mas no 
hagamos caso a ciertos desahogos poéticos, nada más que poéticos... Cierto que 
alguna vez ha dicho: 
"Honra que tanto estimei (...)  
¡Señor!... daresme castigo (...)" 

Pequeños relámpagos de pasión que alumbran apenas en su mundo de 
poesía, pero sin eficacia ninguna en la realidad y en la vida. Aquí fue sólo mujer 
consagrada al hogar y cuando amó, alma de tanto vuelo, desvía su pasión hacia 
otros rumbos... en su propia tierra y en los suyos"(García Martí 94). 
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XIII 
 
-Espantada, o abismo vexo  
a onde caminando vou...  
¡Corazón, canto es tirano,  
i es profundo, meu amor!  
Pois eu, sin poder conterme,  
n'escoito máis que unha voz,  
e adonde ela quer que vaia,  
sin poder conterme, vou... 

 
-Hoxe, á noite, desque durman  
sairei polo ventanil;  
daranme as sombras alento...  
¡E adiós, casa onde nacín!  
Honra que tanto estimei,  
santidade do meu lar... 
¡Polo meu amor vos deixo  
para toda a eternidá! 
¡Señor!... daresme castigo;  
que o merezo ben o sei; 
mais condéname, Señor,  
a sufrilo cabo del. 
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Follas 18 3 
 
En estos poemas más importante que la forma, que es sólo la básica, es la 

pasión desbordada; aquí sí que Rosalía traspasa sus límites: los de la familia y 
de la condición de casada. Este poema como el XII va progresando con los 
pasos del diálogo entre el amante, que es la dación enamorada, y ella que es la 
recepción apasionada; siempre es él, que es su salvador, el que inicia el 
movimiento, pero es ella quien le pone la emoción. En este caso él invoca a un 
dios que debe ser la vida, pues es amoral y amigo de los amantes libertarios es 
el mismo que le impedía ver los entresijos del amante para no desenamorase, en 
el poema VII. Aquí, en la primera moción dual del poema ella se hace sierva de 
su libertador, y para que un amante lo consiga tiene que ser bien viril, tal vez 
esto fuera lo que ella echaba de menos en el marido. El segundo trecho dual que 
inicia el tránsito, es una alabanza a la entrega erótica de la amada y también una 
confesión de que es más importante para ella el eros que la maternidad (cf 
poema X), igual que para Carmen Bares, unha muchacha que se mató este 
invierno delante de mi casa tirándose por la ventana porque el compañero que-
ría dejarla, y dejando ella dos hijos pequeños; esta es la gloria y la tragedia del 
anhelo erótico, que en este poema se vive con espanto; pude verse mejor así: 

‘-Mais a que así querer sabe /±/ 
non debe ter (...) 
nin fillos, si acaso e nai’ 
La pasión lo único esencial. Y se van los dos a una 'unión eterna' para la que 

él invoca de nuevo a ese dios suyo vital. Viene después un pequeño sosiego 
conclusivo para la galería que contradice la grandeza de lo anterior. La 
definición es: 
Fondo: eros total (TF: anhelar). 
Forma: So 4º contra-con tema. 
Ligazón: 1P 2T 4S. 
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XIV 
 
-Para a vida, para a morte  
e para sempre enjamás,  
pedinte a Dios, e Dios dóuteme  
pra toda unha eternidá. 
-Para a vida, para a morte  
e para sempre enjamás,  
quero ser vosa, e que séades  
o meu señor natural. 
-Mais a que así querer sabe,  
non debe ter pai nin n'irmán;  
nin home, si é que é casada;  
nin fillos, si acaso é nai. 
-Espanta o que estás decindo...  
mais eu sinto que é verdá;  
lévame, señor, que irei  
onde me queirás levar... 
Pois vente. ¿Que importa o mundo  
a quen ten a eternidá?  
xuntos hemos de vivir,  
xuntos nos han de enterrar,  
e os nosos corpos aquí,  
e os nosas almas ala,  
quer Dios que en unión eterna  
estén pra sempre jamás... 
Cal ó paxaro a serpente,  
cal a pomba o gabilán,  
arrincouna do seu niño  
e xa nunca a él volverá. 
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Follas 2 5 
 
A veces los poemas de liberación erótica son cortos y dramáticos, pero 

otras son más largos porque le puede a la poeta el regalarse describiendo lo que 
siente en la nueva experiencia; alguno, parece un poco novela, coma O encanto 
da terra chan, que ocupa diez páginas. El título de éste nos indica que la poeta 
quiere romper con el pasado más radicalmente. Consiste en la lucha entre la 
tentación del nuevo amor y la sempiterna moral. I es la rebelión de la vida 
contra esa muerte; II es un  interludio; en III se impone con fuerza el eros; en IV 
la lucha entre la vida y la muerte arrecia; en V la confrontación es intimidad, 
casi totalidad: 

‘Es garrido e lanzal, i os teus ollos /≡/ 
        nos meus coma estrelas fixos,  

dormentes, din que o amor neles 
pousa o seu dedo divino./+/ 
Eu contémprote en tanto serea,/</ 
dura como os seixos fríos, /±/ 
e do teu corazón conto 
os turbulentos latidos. 

Luego la Parca deshace esta gloria, pero en el poema queda, inviolable. La 
definición puede ser: 
Fondo: liberación erótica asesinada. 
Forma: Tras so contra-con tema.  
Ligazón: 1P 5T 5S. 
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XV 
¡OLVIDÉMO-LOS MORTOS! 
 
I  
¡Profanemos do bosque as umbrías!...  

  E ante estes mudos testigos, 
río, a fonte i os ceos, 
que eu rompa os xa vellos vínculos.  
Do pasado correron as horas,  
só Dios sabe antre que abismos.  
¡Non tornarán... olvidemos!  
que a recordanza é un martirio. 
  
II  
Hai un niño de rosas silvestres  
cabo da fonte escondido,  
e un prado de herba treviña  
alfombra o arredor sombriso.  
Cal un tempo rebuldan as brias,  
na fronda cantan os xílgaros,  
as margaridas sorrinme, 
i oio o marmurar do río. 
 
III 
Sin amar, cal é negra esta vida  
e perde o sol o seu brilo.  
Deixa que o sorbo postreiro  
beba do celeste vino.  
Din que dorme o privado no leito  
ancho dos fondos olvidos,  
ambos, pois, xuntos bebamos  
deste bosque antre os espinos. 
 
IV 
¡Que harmonioso na altura resoa  
o zoar ronco dos pinos!  
Mais maxino que nos miran  
sereos dendo o monte arisco.  
E pares que trasvexo antre a brétema,  
ñas vaguedás do infinito,  
o perfil triste e emborrado 
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dos meus ensoños perdidos. 
E que adustas me axexan as sombras 
tras desos coutos e riscos, 
dos meus mortos adorados 
e dos meus delores vivos. 
¡Mais n'importa! Da antigua devesa 
profanemos os retiros... 
Séntate ó meu lado e dime, 
dime... o que tantas oíron. 

   
V 
Es garrido e lanzal, i os teus ollos  
nos meus coma estrelas fixos,  
dormentes, din que o amor neles  
pousa o seu dedo divino.  
Eu contémprote en tanto serea,  
dura como os seixos fríos,  
e do teu corazón conto  
os turbulentos latidos.  
¡Faise a asmósfera densa ó redore...  
decote o mesmo camino!  
Como o seu cantar os páxaros,  
tes, corazón, o teu ritmo.  
 Mais de bágoas se inunda o meu rostro,  
 e da i-alma no máis íntimo  
 o hastío lento penetra  
 como espada de dous fíos.  
 ¡Ea! apártete lonxe... non quero  
 profanar este retiro,  
 nin pode o corazón tolo  
 ser de si mismo asesino.  
 Sosegavos, ñas sombras airadas,  
 que estou morta para os vivos,  
 ¡Sagrado quedaches, bosque!  
 ¡Sin mancha ti, meu esprito! 
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en castellano 
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Sar 18 
 
Hay más claridad y sinceridad, que a veces se exacerba en dureza, en los 

poemas castellanos. En éste vemos que la moral, ahora disfrazada con el 
pretexto de que ya no es tiempo, pretende hacer naufragar un nuevo enamo-
ramiento En los dos primeros versos se niega la realidad; en los dos siguientes 
la cosa queda sólo en la pregunta: esa ansia que siente -el anhelo- ¿es alienación 
o enfermedad? Estamos en la propiciación; en el tránsito ya sin ninguna reserva 
la poeta se entrega a un delirio erótico de intensidad tal que recuerda los 
arrebatos de la mística, en un crecer que es al mismo tiempo contrastar y 
analogar: 

(...) Yo sólo sé que es un placer /±/que duele, 
que es un dolor que atormentando /±/halaga (...)  

 y finalmente la confesión de que ella sólo puede vivir consumiéndose así. La 
definición es: 
Fondo: ardiente enamoramiento negado (TF: anhelo) 
Forma: Ante so contra-con tema. 
Ligazón: 1P 2T. 
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XVI 
 
Ya duermen en su tumba las pasiones 
el sueño de la nada;  
¿es, pues, locura del doliente espíritu,  
o gusano que llevo en mis entrañas? 
Yo sólo sé que es un placer que duele,  
que es un dolor que atormentando halaga,  
llama que de la vida se alimenta,  
mas sin la cual la vida se apagara. 
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Sar 32 
 
Todas las  estrofas son mixtas, en ascensión: 

‘candor/≠/sombr siniestra’, 
 ‘luz y tinieblas/±/dicha inefable’,  
 ‘espejismos traidores/±/fulgor sobrehumano’ 

Rosalía hace la comparación entre el amor dulce de ojos azules y el atormen-
tado de los ojos negros en La hija del mar, donde la poeta habla de sí como un 
ángel rebelde pero considera superior aquella dulzura; esta división no es la de 
Bos amores y Amores cativos, en onde estaba muy claro el abuso. Ahora hay un 
cambio en la valoración de acuerdo con lo que se dice también en la primera 
parte de El caballero de las botas azules, y se opta por el amor sombrío.                                                  
Propongo esta definición: 
 Fondo: opción por el eros desentrañal (TF: desarraigo erótico)  
Forma: In ante  con-contra motivo contra-con contra-con vuelto. 
 Ligazón: 1P 2T 3S. 
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 XVII 
 
En sus ojos rasgados y azules,  
donde brilla el candor de los ángeles,  
ver creía la sombra siniestra  
de todos los males. 
En sus anchas y negras pupilas,  
donde luz y tinieblas combaten,  
ver creía el sereno y hermoso  
resplandor de la dicha inefable. 
Del amor espejismos traidores,  
risueños, fugaces...,  
cuando vuestro fulgor sobrehumano 
se disipa... ¡Qué densas, que grandes  
son las sombras que envuelven las almas  
a quienes con vuestros reflejos cegasteis! 
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Sar 33 
 

A este poema, en cambio, sí le vemos relación con Amores cativos. El 
tránsito podría ser un contraste que dividiese la primera estrofa en dos partes 
iguales, la antítesis -lo que va a ser derrotado- primero: era mucho lo que había, 
y desde lo que se va a caer. Pero en lo que parece antítesis hay un proceso de 
intimación: primero se habla de espíritu, después de sueño, después de vida y 
después de aliento: el movimiento es intensificador; la expresión reiterada 
cuatro veces de dos sustantivos regidos por la preposición 'de' en lugar de un 
sustantivo y un adjetivo se hace buscando la esencia de esos cuatro 
sentimientos, para indicar que su compañero erótico fue para ella lo máximo 
que se puede ser en amor: quien elevaba su espíritu, quien alimentaba sus sue-
ños, sin él ella no podía vivir, ni siquiera respirar. Entonces, si la antítesis sube, 
la tesis tiene que bajar para que el constraste sea el mayor posible, por eso el 
tercer verso habla de 'caída' y el cuarto de 'muerte del alma' y ‘envilecimiento 
del cuerpo'. Tenemos que decir respecto al fondo que jamás se dio, que yo sepa, 
en la poesía un desmoronamiento erótico tan atroz, como también que ella es 
implacable. Viene después el sosiego, en el que el poema mitiga la crudeza y se 
ahonda, donde la poeta mira para sí misma y contempla su parte de culpa -y 
justifica también las liberaciones- que es su anhelo, que aquí se define clari-
videntemente: nunca se hiciera antes, ni en la poesía ni en la filosofía. La 
definición será:  
Fondo: cárcel erótica (TF: anhelo) 
Forma: Ante re 5º socontra motivo con so vuelto.  
Ligazón: IT 2S. 
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XVIII 
 
Fue cielo de su espíritu, fue sueño de sus sueños,  
y vida de su vida, y aliento de su aliento;  
y fue, desde que rota cayó la venda al suelo,  
algo que mata el alma y que envilece el cuerpo. 
 
De la vida en la lucha perenne y fatigosa,  
siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;  
que no ha de tener término sino cuando, cerrados,  
ya duerman nuestros ojos el sueño de la muerte. 
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Sar 34 
 

Que los poemas castellanos hablan más descarnadamente que los 
gallegos se ve también en éste, que consiste en el surgimiento de una verdad 
brutal, muy difícil de asumir. El círculo vicioso del fondo hace que también aquí 
la forma de composición sea el rondel. Se trata de una reflexión de ella puesta 
en el lugar de él (entresentido); el movimiento de la interlocución sería, en el 
motivo: 

a) ÉL: Te amo... ¿por que me odias? 
    Ella: Te odio... ¿por qué me amas? 

Y en la vuelta: 
b) Él: me odias porque te amo; 
     te amo porque me odias. 

Por lo tanto hay un proceso, se gana en compresión , y la pareja asume su 
miseria. Es el único poema de Rosalía en el que su marido está a su altura; o 
bien, el único propiamente de los dos. En a) él creía que suposición era mejor, 
pero en b) reconoce que su sentimiento es de dependencia. Se trata de una 
relación sado/masoquista, recucerda el drama de Sartre A puerte  cerrada. La 
definición:  
Fondo: infierno erótico (TF: desarraigo/apego) 
Forma : entre contra motivo soconvuelto. 
Ligazón: 1P 2T.  
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XIX 
 
-Te amo...: ¿por qué me odias?  
Te odio...: ¿por qué me amas?  
Secreto es éste el más triste  
y misterioso del alma. 
 
Mas ello es verdad... ¡Verdad  
dura y atormentadora!  
-Me odias, porque te amo;  
te amo, porque me odias. 
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Sar 38   
 
Este poema parece  un paso más en el desarrollo del anterior; también éste 

es un poema bilateral. Está visto igualmente desde el lado de él; se trata de la 
situación actual sin esperanza. Pero aquí ella no odia, tan sólo huye. ‘Ni  han de 
parar nunca’, porque ni él descansará de idealízarla ni ella de buscar 
liberaciones eróticas ficticias para alimentar su anhelo. En 'tristísima' está la 
compasión que ella tiene de él. La definición tiene que ser: 
Fondo: dependencia erótica (TF: anhelo (apego)/desarraigo.  
Forma: In entre ante so 2º contra tema  
Ligazón: 1P 2T. 
 En La hija del mar (144) hay una situación similar, pero allí ella también  lo 
busca a él. 
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XX 
 
Una sombra tristísima, indefinible y vaga  
como lo incierto, siempre ante mis ojos va  
tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,  
corriendo sin cesar. 
Ignoro su destino,..; mas no sé por qué temo  
al ver su ansia mortal, 
que ni han de parar nunca, ni encontrarse jamás. 
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Sar 74 
Consiste en el rechazo de una solicitación amorosa valiéndose de tres 

radicales antestancias para expesar el ‘ya no es tiempo’, una en cada estrofa: la 
vida sin amor es muerte, es destierro y es no despertar; por eso este poema es 
como un responso El tema es recurrente en Rosalía en Follas (8, 3), y sobre todo 
en Sar: 15, 40, 84. Pero se trata de  una renuncia que la poeta no puede 
mantener, lo atestiguan sus últimos poemas,  el  XXIII, uno de los más 
apasioneados y el XLIX, ambos de un año antes de morir. La definición es: 
Fondo: renuncia dolorida al amor. 
Forma: Ante contra motivo so 3º entre con vuelto. 
Ligazón: 1P 2T 3S 
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XXI 
De repente los ecos divinos  
que en el tiempo se apagaron,  
desde lejos de nuevo llamáronle  
con el poderoso encanto  
que del fondo del sepulcro  
hizo levantar a Lázaro. 
 
Agitóse al oirlos su alma  
y volvió de su sueño letárgico  
a la vida, como vuelve  
a su patria el desterrado  
que ve al fin los lugares queridos  
mas no a los seres amados. 
 
Alma que has despertado,  
vuelve a quedar dormida;  
no es que aparece el alba,  
es que ya muere el día  
y te envía en su rayo postrero  
la postrimera caricia. 
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Sar 89 
 
Este poema es de un eros pagano similar al que se defiende en el 

escandaloso artículo citado en la página 16, enteramente contrario al ansia de 
totalidad que la poeta expresa en el suyo propio, pues éste es el eros como 
recepción total, igual que el de  ‘as viúdas dos vivos’, de Follas. Pero el pecado 
cristiano lo mancha, y es lo que se denuncia.  Se trata de una mujer abierta al 
amor, que un amante saquea: 

‘ignorando  que hay labios /≠/ que secan 
y que manchan cuanto tocan’ 

El problema está en el amante, que es quien comienza el poema con la sed de 
ella y con el que la poeta se identifica, por eso el protagonismo es confuso, 
puede estar del lado de ella o de él. Viéndolo desde un infante desarraigado, 
que eso es la poeta, las dos primeras estrofas son la propiciación y la última el 
tránsito. En la primera lo que era despreciado consigue entrañarse y entonces es 
la madre la que ocupa su lugar. Antes se trataba de un hijo que no tenía madre; 
ahora en la segunda estrofa resulta una madre que no tiene hijo. El aparece 
como desarraigado de ella en la tercera estrofa, ella anhelosa. Pasamos por lo 
tanto en el poema, del anhelo de él al desarraigo, y del entrañamiento de ella a 
su ansia. 
Fondo: Eros que no se deja prender por moral (TF: desarraigo). 
Forma: In ante so 3º contra tema. 
Ligazón: 1P 2T 3S. 
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 XXII 
Sed de amores tenía, y dejaste  
que la apagase en tu boca,  
¡piadosa samaritana!,  
y te encontraste sin honra,  
ignorando que hay labios que secan  
y que manchan cuanto tocan. 
 
¡Lo ignorabas!... y ahora lo sabes.  
Pero yo sé también, pecadora  
compasiva, porque a veces  
hay compasiones traidoras,  
que si el sediento volviese  
a implorar misericordia,  
su sed de nuevo apagaras,  
samaritana piadosa. 
 
No volverá, te lo juro;  
desde que una fuente enlodan  
con su pico esas aves de paso,  
se van a beber a otra. 
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Poemas sueltos, 1 
 
Aquí esta de nuevo el eros de la sed. Que el poema es de la última etapa 

lo muestra el juntamiento del eros y el tiempo, como antes, pero ahora como 
apremio. El comienzo es propiciatorio y nos habla de una armonía erótica de 
dos amantes nocturna y prohibida, que comienza en el silencio y alcanza una 
sensual pasión. El poema llega a su tránsito con un ¡ai! que añade el sufrimiento 
al placer; el amor junta aquí 'espíritu', 'fuego' y 'llama', como en san Juan de la 
Cruz: 

"Esta llama de amor es el Espíritu de su Esposo que es el Espíritu Santo, al 
cual siente ya el alma en sí, no sólo como fuego que la tiene consumida y 
transformada en sí, sino como fuego que además de eso, arde en ella y 
echa llama” (1,3).     

No es sorprendente esta coincidencia ya que el desentrañamiento es también el 
origen y profundiza y hace absolutos igual el eros que el espíritu. Sólo después 
de la paridad alcanzada y la conciencia del triunfo viene aceptación de la 
muerte.  

‘Y cual duerme un cadáver en su tumba/±/ 
uno en brazos del otro se durmieron’. 

Juntando de nuevo eros y tumba, como la mixtión final del poema siguiente, allí 
con un espíritu más ligero. La definición será:  
Fondo: la caducidad vencida por la pasión (TF: desarraigo) 
Forma: ante so con-contra tema.  
Ligazón: 1P 2T 4S. 



 

 69

XXIII 
En medio del silencio, allá en la noche,  
madre de los misterios,  
llenaban el espacio ecos suavísimos,  
armónico concierto  
de entrecortadas frases y caricias,  
de suspiros, de quejas y de besos. 

 
    Ay! Eran él y ella.  
    Espíritus de fuego, 
    almas que envueltas en ardiente llama 
   devoraban placeres y deseos. 
 

-La vida es breve... Amémonos -decían.  
-¡Tan veloz corre el tiempo... 

    Yen su ansia loca, y en su afán ardiente  
    más que el viento esta vez corrieron ellos. 
 
   Tras de las largas misteriosas noches  
   un sol primaveral brilló sereno,  
   y uno al otro en silencio se miraron  
   con espanto y con miedo... 
 
   -Pero si ésta es la vida,  
   -murmuraron después- ¿a qué ir más lejos? 
   Y cual duerme un cadáver en su tumba  
   uno en brazos del otro se durmieron. 
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Sar IV 
 
En Poética formal se compara este pequeño poema con el famoso de Quevedo 
que Dámaso Alonso consideraba el mejor de la literatura española. Se concluye 
que aquí hay menos arte pero más vida. Vamos a ver el arte de éste: 

‘¡La copa /=/es de oro fino,/>/ 
el néctar que contiene es de los cielos!/>/ 
dijo, y bebió con ansia/≠/ 
hasta el último sorbo de veneno./</ 
 
¡Era/+/ tarde! Después ardió su sangre/</ 
emponzoñada, y muerto/±/ 
aún rojiza brillaba /±/en su sepulcro 
la llama /±/inextinguible del deseo’ 

 
Hay claramente aquí una muerte, que parte de la más grande vida, y una 
resurrección que lenta pero imparablemente va creciendo hasta la totalidad más 
total.  
Para este pequeño poema, de tanta vida y de tanto arte, sólo hay un calificativo 
posible: sublime. 
Definición: 

Trasfondo: anhelo erótico imperecero 
Forma: in tras ante so contra-con tema  
Ligazón: 1P 2T 
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XXIV 
¡La copa es de oro fino, 
el néctar que contiene es de los cielos' 
dijo, y bebió con ansia 
hasta el último sorbo de veneno. 
¡Era tarde! Después ardió su sangre  
emponzoñada; y muerto,  
aún rojiza brillaba en su sepulcro  
la llama inextinguible del deseo. 
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Sar 25 
Después de aquel eros atormentado, el balance, la comprensión, para lo 

que se emplea una métrica de lento caminar, reposada y confiada. A un poema 
la altura se la dan los formantes sobrestantes, en este caso el ante -la fuente- y el 
in -la azaña de hablar del eros sin que aparezca ningún término que lo delate-, 
que juntos hacen el poema misterioso y etéreo; éste, leído sin ellos, hablaría de 
un caminante que descansa bajo un árbol y bebe el agua fresca que antes no la 
encontrara en otra fuente; y el poema estaría bien, mas a fin de cuentas podría 
uno pensar que no valía la pena hacer una composición tan perfecta para tan 
poca cosa. Pero cuando conocemos el fondo y la sobrestancia que lo levanta, el 
poema resucita. El viajero aquí es la poeta con su amor muerto, primero en una 
propiciación restante que nos dice que ya no mana la fuente, que se agotó el 
amor, porque el anhelo que lo mantenía se convirtió en desarraigo: el sediento 
sólo tiene delante la muerte, dice en el tercer pareado. Tenemos de nuevo aquí 
la sed de Ruinas, de los poemas XXII y XXVII, etc., que es la esencia de la poesía 
rosaliana tanto en la dimensión erótica como en la existencial. El poema todo es 
un contraste entre esta muerta restancia que hace de antítesis -ahora sí en el lado 
de la muerte- y el tránsito soestante que crece hasta no poder los pareados 
contenerlo y la última estrofa tiene que agrandarse el doble. Comienza esta 
segunda andadura con el voluntarista ' ¡Mas no importa'. Ya no es una tragedia 
que el amor actual esté acabado; aquí se ven los problemas de la pareja con 
sentido actual. En la estrofa siguiente se encuentra el agua deseada en una 
'fresquísima sombra'; y en la última: ‘el sediento viajero... humedece los labios 
en la linfa serena': ya no se trata de ninguna liberación. Y en el verso final, el 
pasado no vale más que para hacer más gozoso el presente. Como en los 
poemas anteriores, pero ahora con sensatez, de la manera como hoy las parejas 
se separan quedando amigos, de esto se habla aquí; los que dicen que Rosalía es 
pesimista y llorona, tenían que comprender este poema, que muestra todo su 
esfuerzo y sufrimiento para conseguir una visión liberadora de la vida erótica. 
Definición: 
Fondo: Limpio triunfo de un nuevo amor. 
Forma: in ante contra re 3º/ so 3º con tema 
Ligazón:1P 4T 
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XXV 
Ya no mana la fuente, se agotó el manantial;  
ya el viajero alli nunca va su sed a apagar. 
Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,  
ni en los aires esparcen su fragancia los lirios. 
Sólo el cauce arenoso de la seca corriente  
le recuerda al sediento el horror de la muerte. 
¡Mas no importa!; a lo lejos otro arroyo murmura  
donde humildes violetas el espacio perfuman. 
Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,  
tiende en torno del agua su fresquísima sombra. 
El sediento viajero que el camino atraviesa,  
humedece los labios en la linfa serena  
del arroyo que el árbol con sus ramas sombrea,  
y dichoso se olvida de la fuente ya seca. 
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II 
ROSALÍA EXISTENCIAL 
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El existir poético rosaliano 
 

"¡Que no fondo ben fondo das entrañas  
hai un deserto páramo (...)!"  
                                             Follas novas 

 
La vivencia existencial lo mismo que el arte es una actividad unal, en la 

existencia se trata de una sola persona frente al mundo y a sí mismo; mas como 
la vida es necesariamente dual desde su comienzo, el poeta esencial busca la 
manera de que también en la existencia se vea la recepción, o su carencia, que 
sea dentro de lo posible también esta poesía dual. Parece que sólo puede haber 
(des)entrañamiento con la persona amada o desamada, y en la existencia no hay 
una recepción así, una feminidad que nos acoja. Sin embargo los grandes poetas 
la inventan, los poetas esenciales o entrañales: 

 
"Pensaban que estaba solo, 
y no lo estuvo jamás 
el forjador de fantasmas, 
que ve siempre en lo real 
lo falso, y en sus visiones 
 la imagen de la verdad"(Sar 65).  

 
Se dicen aquí principalmente dos cosas: que la poeta no está sola, y que sólo en 
sus visiones encuentra la verdad. No está sola porque siempre está necesitada 
de la otra parte, que no alcanzó del todo en el entrañamiento primero. Y esta 
(des)integración es el arte -también podría ser la religión- la que se la actualiza. 
La natureza, por ejemplo, le hace unas veces de madre entraña (Corré serenas 
ondas cristaíñas) y otras extraña (En Cornes), pero también la ciudad. En su 
poema ¡Adiós! a Compostela, pertenciente como los anterioes a Follas novas, la 
despedida es un desgarramiento de este tipo, que a veces se le junta con odio, 
como en "Santa Escolástica": Compostela es 'la sin entrañas', un “cementerio de 
vivos”(Sar 57). Otro ejemplo de bilateralidad existencial es el poema 
"Sintiéndose acabar con el estío" (Sar 90); la moribunda y la muerte hacen una 
dualidad como la del infante con una madre que no accede a lo que la enferma 
le pide: morir en otoño; se lo niega 'cruel también con ella’, y el poema se hace 
así desentrañal y desarraigal; esta bilateralidad rosaliana se extiende a una 
multitud de símbolos: la mar, el agua (de su 'sed'), la sombra, el fantasma, etc., y 
de este modo su poesía rebasa la vieja expresión y pasa a la vital (des)unión. 
 
A la soledad actual proveniente de la originaria, nosotros le llamamos 
'existencia' valiéndonos del término de los existencialistas de mediados del siglo 
pasado, como hicieron también los teóricos rosalianos de ese tiempo, aunque 
para Rosalía sea más que aquel ‘saberse en el mundo’, es también un sentir y una 
ausencia de totalidad, que recorre todos sus poemas y acerca su vivir erótico y 
existencial a la mística. La diferencia con el eros no siempre se ve, la existencia 
es más general y puede incluirlo dentro, por eso a veces no sabemos si un 
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poema pertenece a una o a otra dimensión, porque además vimos que en el eros 
nuestra poeta juega muchas veces al escondite. Podríamos preguntarnos donde 
está la poesía más profunda suya, si en el eros o en la existencia; desde luego los 
mejores poemas son existenciales, los más hondos, en ellos Rosalía llega a 
donde nadie antes llegara. En la existencia explora y profundiza en el 
desentrañamiento llegando a su meollo desarraigal; aquí es aun más audaz que 
en el eros, y llega a donde no pudo llegar en esa otra dimensión. Pero tiene un 
enemigo, que es el extrañamiento mundano; al existencial podemos llamarlo 
también ‘vital’, porque procede del origen, pero este otro no viene de allí, se 
fragua aquí, pero están frecuentemente mezclados; para diferenciarlos podemos 
llamar extrañación al mundano. Rosalía vive en sus poemas muchas veces en el 
ámbito profundo, pero otras en cambio se queda en las pasiones de la 
extrañación, más exarcerbadas pero menos hondas. El desentrañamiento es 
materno y conserva mucho de aquella entrañación, y la extrañación es paterna, 
y se fundamenta en unos parámetros más exteriores. Es muy importante 
diferenciarlos, porque el vital es creador y el mundano, esterilizador. Un 
ejemplo de desentrañamiento es el primer poema de esta segunda colección; de 
extrañación, el XXXI. Yo lo primero que encontré fue la extrañación -su 
conciencia me viene de Compostela, donde la viví a fondo- por eso tiene el 
nombre más sencillo. Rosalía también en su poesía trabajó primero con ella, en 
Fragmentos, que es su primer poema existencial; el desentrañamiento poético -
ella no sabía de nombres, en lugar de nombrar creaba- le nació en el Canto 
primordial. La extrañación puede no ser más que personal; el desentrañamiento 
en cambio es siempre nuestro. Cuando se mete en él, Rosalía habla de algo 
profundamente humano que nos era desconocido pero que sentimos como 
propio; esa especie de aura que envuelve su poesía, que se sale de lo habitual 
para entrar en un mundo diferente, es debida a este sentimiento. Pero la 
hostilidad del mundo fue lo que más la hizo sufrir y algunas veces suplantó en 
sus versos al desentrañamiento, que era a su verdad más honda. Lo importante 
es que no domine la extrañación sobre el desentrañamento porque entonces el 
poema pierde vida y belleza. Comparados con los desentrañales los poemas 
extrañales resultan duros, pero muchas veces se van ahondando y haciendo 
primordiales. 
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en galego 
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Follas 17 5 
 
El guión del comienzo indica que se trata de una comunicación de la 

agonista con la madre. El poema es un rondel en el que se antesta el 
desentrañamiento por una falta de ganas por todo. El motivo es la epítesis de 
un constraste que es al mismo tiempo conaste y ocupa los tres primeros versos, 
con la tesis expresada en el cuarto, un halago que es también recriminación: 

‘Anque me dés (...)/≠/ 
non sei que me falta’ 

Y esta ambigüedad se acrecienta a lo largo del poema. En el tránsito (segunda 
vuelta y tercera estrofa) la antítesis se reduce a un verso y la tesis se acrecienta 
en dos (los cuatro finales) culminando, pues, el poema con el triunfo del 
extrañamiento materno o primordial. En la añadidura se habla como en 
Fragmentos de la pérdida de la esperanza, que allí como aquí trata de la vida 
erótica truncada. El contraste entre el rencor que tendría que tener a la madre y 
el amor que le muestra, que se reitera en las tres mociones del poema, 
acrecentándose en la última -'ña madrina-, convierte en una gran mixtión a todo 
el poema y acecienta su belleza. La primera estrofa es anhelar, la segunda 
también y la tercera desarraigal, por lo tanto la definición es: 
Fondo: desgana (TF: desarraigo). 
Forma: ante con-contra motivo re 3º so vuelto. 
Ligazón: 1P 3T. 
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XXVI 

 
-Anque me des vino do Ribeiro de Avia,  
tódolos almibres e tódalas viandas  
das que os reises comen e no mundo haxa,  
ña madre querida, non sei que me falta. 
Anque me traiades coma un santo en palmas  
e que me poñades de tódalas galas  
e que me levedes á corte de España,  
ña madre querida, non sei que me falta. 
E anque me des ouro, e anque me des prata,  
diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas  
e canto hai no mundo, non me dades nada,  
porque, ña madrina, non sei que me falta.  
Da esperanza hermosa cortáronme as alas,  
e n'hai alegría si n'hai esperanza. 
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Follas 18 5 
 
Este es uno de los pocos poemas en que Rosalía no pasa del anhelo. Se trata 

de un rondel en el que es constante la tentación de escapar. El motivo es 
recontrastante, y comprende las tres primeras mociones, la tercer acrendetada en 
dos vefso, la cadencia expresando el ansia;  con  'quixérao' y ‘tentándome’ como 
son (término que se reitera);. 

La primera vuelta, de son ‘quixera’, tiene una sola moción. 
La segunda -tercera estrofa-, que es el tránsito, una pero acrecentada en el 

doble, haciendo igualmente que el sentiente sirva al sentido; el son alcanza la 
máxima interioridad: 'ojallá’, que es como un grito de desesperación. 

La renuncia es el sosiego: la poeta saliera de sí y ahora tiene que regresar 
apartándose del camino. Tiene dos mociones con dos sones; 'eu quedo' y 'non 
fuxo'. Y el poema acaba en la conciencia del propio desentrañamiento. La 
definición puede ser: 
Fondo: tentación de escapar (TF: anhelo). 
Forma: ante re contra motivo re 3º so vuelto abierto.  
Ligazón: 1P 3T 4S. 
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XXVII 
 
Dende aquí vexo un camino 
que non sei adonde vai; 
polo mismo que n'o sei, 
quixérao poder andar. 
Istreitiño serpentea 
entre prados e nabals, 
i anda ó feito, aquí escondido, 
relumbrando máis alá. 
Mais sempre, sempre tentándome 
con seu lindo crarear, 
que eu pensó, non sei por que, 
ñas vilas que correrá, 
nos carballos que o sombrean, 
ñas fontes que o regarán. 
Camino, camino branco, 
non sei para donde vas; 
mais cada vez que te vexo, 
quixera poderte andar. 
Xa collas para Santiago, 
xa collas para o Portal, 
xa en San Andrés te deteñas, 
xa chegues a San Cidrán, 
xa, en fin, te pardas... ¿quen sabe 
en donde? ¡que máis da! 
que ojallá en ti me perdera 
pra nunca máis me atopar... 
Mais ti vas indo, vas indo, 
sempre para donde vas, 
i eu quedo encravada en onde 
arraigo ten o meu mal. 
Non fuxo, non, que anque fuxa 
dun lugar a outro lugar, 
de min mesma, naide, naide, 
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Follas 13 1 
 
Después de los dos versos iniciales, de extrañación más superficial, viene la 

mixtión mortal: 
‘tan só unha sede... unha sede 
dun non sei qué/≠/que me mata’ 

En la segunda estrofa, dialogada, el anhelo se le está convirtiendo a la agonista 
en desarraigo, por eso tiembla, porque sólo le encuentra solución en la muerte, 
que es para ella la única claridad. El formante tras indica esta transformación; el 
in está justificado por la inconcreción misteriosa; el ante por imágenes como 
'ríos da vida’, etc. La propiciación expresa el sentimiento que va creciendo, de la 
falta de agua a la de aire; el tránsito nos habla de la fascinación por la muerte:  

¡’Non vexo! Miro, cal mira 
un cego /±/a luz do sol crara’ 

 Se trata de un poema típico de Rosalía, aparentemente sencillo pero con un 
fondo y una forma intensos: 
Fondo: fascinación mortal (TF: perversión desentrañal). 
Forma: Tras in ante so re 2° contra tema. 
Ligazón: 1P 2T. 
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XXVIII 
 
Xa nin rencor nin desprezo,  
xa nin temor de mudanzas,  
tan só unha sede... unha sede  
dun non sei qué que me mata.  
Ríos da vida, ¿onde estades?  
¡Aire!, que o aire me falta. 
-¿Que ves nese fondo escuro?  
¿que ves que tembras e calas? 
-!Non vexo! Miro, cal mira  
un cego a luz do sol crara.  
E vou caer alí donde  
nunca o que cai se levanta. 
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Follas 18 1 
 
Comienza como el anterior, en la necesidad de la poeta de acabar con su 

ansia, figurada por la atracción del mar, que la llama ofreciéndole la dulzura de 
su amor. Se trata por lo tanto en esta primera parte del poema, que hace la 
propiciación, de una mixtión en la que se juntan amor y muerte.  

-Neste meu leito misteioso e frío, 
dime, /±/ven brandamente a descansar. 

En el tránsito, a esta falsa solicitación erótica ella responde transformativamente 
convirtiéndose en su amante, mostrando al mismo tiempo sus intenciones 
siniestras -'o deño'- que ella convierte en el verso último en amor total; por lo 
tanto también aquí la complejidad de la síntesis es muy grande, porque junta 
como antes además de los formantes contra y con el des del escarnio: 

‘El namorado está de min... o deño, /x+=/ 
i eu namorada del ‘> 

Ésta sería la definición: 
Fondo: amor y muerte (TF: desarraigo) 
Forma: re con-contra motivo tras des-contra-con vuelto 
Ligazón: 1P 2T 
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XXIX 
 
Co seu xordo e constante mormurio 
atraime o oleaxen dese mar bravio, 
cal atrai das serenas o cantar. 
-Neste meu leito misterioso e frío, 
dime, ven brandamente a descansar. 
El namorado está de min... o deño, 
i eu namorada del. 
Pois saldremos co empeño, 
que si el me chama sin parar, eu teño 
unhas ansias mortais de apousar nel. 
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Follas 20 1 
 
El poema comienza abruptamente en el tránsito; la poeta se vale del propio 

poetar (entre) para hacer el poema y en lugar de ver el poema mismo la vemos a 
illa intermediandolo, haciendo asunto de lo más hondo de sí, que es la pelea 
desentrañal -'un mundo de tormentos nas entrañas’- entre el anhelo -inmortales 
deseios que atormentan- y la extrañación y el desarraigo -'e rencores que 
matan'.  

La primera parte, que trata de su estado de ánimo, expresa el fondo del 
poema; la segunda, que habla de su composición, es el sosiego. La primera no 
hace más que crecer: 'palpitante o seo', 'tormentos', 'batallan'; la segunda no 
hace más que decaer: 'dura pruma', 'para que', 'volvede*, 'mortas relembranzas'. 
El final parece que, ya que el sentimiento regresó a la poeta, sólo quedan 
palabras; pero queda ‘la forma de la idea’: el entresentido. Y ésta puede ser la 
respuesta a su pregunta final.  

Parece verso libre, fluye sin que parezca estar coartado por elementos 
métricos. A mí me parece que sobran las admiraciones del título y seguramente 
también la interrogación de los dos versos finales, que me parecen excesos que 
aún le quedan a la poeta de su juventud romántica. 
(Tras)fondo: desentrañamiento creador. 
Forma: entre contra socon ascendente/socontra descendente, tema.  
Ligazón: IT 2S 
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XXX 
¡Silencio! 
 
A man nerviosa e palpitante o seo, 
as niebras nos meus ollos condensadas, 
con un mundo de dudas nos sentidos 
i un mundo de tormentos nas entrañas, 
sentindo como loitan 
en sin igual batalla 
inmortales deseios que atormentan 
e rencores que matan. 
Mollo na propia sangre a dura pruma 
rompendo a vena inchada, 
i escribo, escribo ¿para que? ¡Volvede 
ó máis fondo da i-alma, 
tempestosas imaxes! 
Ide a morar cas mortas relembranzas¡ 
¡Que a man tembrosa no papel só escriba 
palabras, e palabras, e palabras! 
¿Da idea a forma inmaculada e pura 
donde quedou velada? 
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Follas 4 2 
 
Se trata de la imposibilidad de salir del recuerdo de una gran afrenta, re-

currente en la poeta: 
"Nin maxines que pasan os dores (...) hai infernos na memoria"(21,2). 
El poema está planteando como una socontrastancia. En la primera estrofa la 

poeta echa de menos la felicidad de antes de conocer su afrenta. El poema se 
acrecienta en el segundo contraste entre unas fuentes 'abondosas' a las que aspi-
ra y las eternas del odio en las que vive. En la tercera el contraste se determina 
más: se trata de su rencor, que no encuentra las fuentes 'saudosas' del olvido. Y 
el poema remata en una maldición al odio que la tiene presa. Parece que aquí la 
'sede' rosaliana no expresa el desentrañamiento sino la extrañación, pues se 
habla de un momento anterior en que la afrenta no existía, por lo tanto pensa-
mos que Rosalía se refiere lo mismo que en Fragmentos, al conocimiento da su 
origen. El odio es por lo tanto a sus padres, y subterráneamente tal vez más a la 
madre, por lo tanto el poema ahonda también un poco hasta el comienzo. 
Definición: 
Fondo: imposibilidad de perdonar su gran afrenta.  
Forma: ante entre so 4º contra tema.  
Ligazón: 1P 2T 4S 
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XXXI 
 
Rico ou pobre, algún día  
¡con que contento e pracidez folgaba! 
I agora, probe ou rico, ó desdichado  
¡todo, todo lle falta! 
En balde veñen días, pasan anos,  
e inda sigros pasaran.  
Si hai abondosas fontes que se secan  
tamén as hai que eternamente manan;  
mais as fontes perenes nesta  
vida son sempre envenenadas. 
Nelas o esprito que ofendido pena,  
na húmidá enferma do rencor se baña,  
sin que dado lle sea  
beber do olvido nas saudosas auguas. 
¡Odio! fillo do inferno:  
pode acaba-lo amor, mais ti n'acabas  
mamoria que recórda-las ofensas.  
Si, si, ¡de ti mal haia! 
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Follas 7 2 
 
Se trata de un rondel libre; el motivo comprende las dos primeras estrofas, 

que hacen un contraste entre el hondo penar de la poeta y las alegrías de fuera 
que lo intensifican; por eso ella quiere encerrarse en lo hondo de sí, en su propio 
penar; pero no es posible. La primera vuelta -primera parte de la tercera estrofa- 
nos habla de un nuevo intento frustrado. Y en la segunda vuelta y tránsito del 
poema -segunda parte de esta tercera estrofa- al fin la poeta alcanza acogi-
miento en la noche propia, en la ‘noite que nunca se acaba’, en la negra sombra. 
Definición: 
(Tras)fondo: De la extrañación al desentrañamiento. 
Forma: entre contra motivo re so contra con vuelta. 
Ligazón:1P 3T 
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    XXXII 
   
    Cada noite eu chorando pensaba  
    que esta noite tan grande non fora,  
    que durase... e durase antre tanto  
    que a noite das penas me envolve loitosa. 

 
Mais a luz insolente do día,  
costante e traidora,  
cada amanecida  
penetraba radiante de groria  
hastra o leito donde eu me tendera  
coas miñas congoxas. 
 
Desde estonces busquei as tiniebras  
máis negras e fondas,  
e busqueinas en vano, que sempre  
tras da noite topaba ca aurora...  
Só en min mesma buscando no oscuro  
i entrando na sombra,  
vin a noite que nunca se acaba  
na miña alma soia. 
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Follas 15 2 
 
El análisis anterior de este poema estaba en gran parte errado. Tampoco se 

trata de lo mismo que los dos poemas anteriores, pues aquí el odio no está en 
ella sino en el entorno; ella agoniza 

sin poder co meu fondo pensamento 
i a pezoña mortal que en min levaba’ 

y se vale del coro para acrecentarlo en conestancia y determinarlo más: se trata 
de una afrenta que sin embargo no provoca compasión sino espanto: 

Si o souperan (...) /≡/ 
                          contra min volvera(n)  
a corrente do río’ 

Produciéndose una totalidad ominosa de una gran belleza: es el tránsito. El 
poema sigue juntando hondo pensamiento y pies ensagrentados,  la agonista 
buscando ahora el cobijo de los hijos. Y le cuesta llegar, maltratada y –ahora sí-
culpable; es como si nos presentase ahora el otro lado de sí misma. Todo ello es 
el sosiego, que termina en una escena de paz: la Virgen cuidando lo que ella 
abandonara, pues el final es semejante a esta secuencia de Follas 6,4, la 
liberación erótica más larga, que comienza así: 

"Co sono da inocencia, 
que non turban remorsos de concencia, 
i a Virxen ó seu lado 
dormían os meus ánxeles na cuna 
cando ás furtadas, nun sereno día, 
co peito palpitante de alegría 
soia saín en busca da fertuna"(6,4).  

Por lo tanto hay en el poema un  largo proceso: desde ‘Ladraban contra min’   
hasta ‘ca virxen ó seu lado’ desde el desentrañamiento a la extrañación. La 
definición puede ser: 
Fondo: Regreso al hogar de una madre atormentada ('pecadora') (TF: 
desarraigo). 
Forma: Ante so contra des con (contra) tema. 
Ligazón: IT 2S. 
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XXXIII 
 
 Ladraban contra min, que camiñaba  
casi que sin alentó,  
sin poder co meu fondo pensamento  
i a pezoña mortal que en min levaba.  
I a xente que topaba,  
ollándome a mantenta,  
do meu dor sin igual i a miña afrenta,  
traidora se mofaba 
-i eso que nada máis que a adiviñaba- 
Si a souperan, ¡Dios mío!  
pensei tembrando, contra min volvera  
a corrente do río. 

Buscando o abrigo dos máis altos muros,  
nos camiños desertos,  
ensangrentando os pés nos seixos duros,  
fun chegando ó lugar dos meus cariños,  
maxinando espantada: ¿os meus meniños  
estarán xa despertos?  
¡Ai, que ó verme chegar tan maltratada,  
chorosa, sin alentó e ensangrentada,  
darán en se afrixir, malpocadiños,  
por súa nai malfadada. 

 Pouco a pouco fun indo,  
i as escaleiras con temor subindo,  
co triste corazón sobresaltado.  
¡Escoitei!... nin as moscas rebullían.  
No berce inda os meus ánxeles dormían,  
ca Virxen ó seu lado. 
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Follas 28 2 
 
El poema comienza con el intento de la poeta de rezar en la catedral, pero 

lo que encuentra alli dentro la lleva al descreimiento y a adoptar la nada como 
la mejor doctrina. En "Na catedral"(5,2), que tiene el mismo tema y el mismo 
metro, la poeta se pregunta respecto de las figuras de santos: ¿Estarán vivos? 
¿serán (só) de pedra?', '¿Será mentira, será verdade?’ La respuesta aquí es que el 
‘Santo Apóstol' 'contempra inmóbil/ con ollos fixos canto alí está', por lo tanto, 
que son sólo de piedra. 

Que se trata de una antestancia se ve ya en la primera estrofa: la catedral 
loca y extraña como la poeta misma; en la segunda a Rosalía le vienen re-
cuerdos ominosos vividos tal vez aquí -quizá sobre a su origen, como se ve en 
"El primer loco"- que son para ella 'eco mortal'. En la tercera las sombras 
fugitivas le sirven para destacar como contraste la quietud muerta de las 
estatuas; en la cuarta se inicia una religión del no-ser: "¡Quen fora pedra, quen 
fora santo (...)!". Como vemos, aquí el escarnio relumbra; y en la última estrofa, 
'da parda mole pesada e triste' lo que le interesa es ese no ser que permanece en 
paz. Vivir es un 'triste pelerinax’: decir esto en santuario de las peregrinaciones 
alude a su inoperancia. La definición puede ser: 
Fondo: La nada como única permanencia. 
Forma: Ante so 4º descontra tema. 
Ligazón: 1P 2T 4S 
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XXXIV 
Amigos vellos 
 
Cando antre as naves tristes e frias  
de alto mural, 
cal elas fría, cal elas triste,  
ó ser da tarde vou a rezar,  
¡que pensamentos loucos e estraños  
á miña mente veñen e van! 

Xordo silencio, que eu xa conoço,  
que é meu amigo de anos atrás,  
pero que é cheo doutras lembranzas,  
por onde o esprito parez que escoita  
eco mortal, reina nos ámbitos da gran basílica con misteriosa serenidad. 

Incertas sombras, raios tembrosos,  
cabo do altar, 
pousan, vaguean, foxen i agrándanse  
de adiante atrás.  
I o Santo Apóstol, sempre sentado  
no seu sitial 
de prata e ouro, contempra inmóbil  
con olios fixos canto alí está. 

¡Quen fora pedra, quen fora santo  
dos que alí hai! 
Coma San Pedro, nas mans as chaves,  
co dedo en alto coma San Xoán,  
unhas e outras xeneracioes  
vira pasar, 
sin medo á vida, que da tormentos,  
sin medo á morte, que espanto dá. 

Logo se acaba da vida a triste pelerinax. 
Os homes pasan tal como pasa nube de vran, 
i as pedras quedan... e cando eu morra,  
ti, catedral, 
ti, parda mole, pesada e triste,  
cando eu non sea, ti aínda serás. 
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Follas 30 2 
 

La luna es para Rosalía otro símbolo del desentrañamiento, como la sed, 
la mar, etc. Siempre la invoca como a una diosa, así en XLVIII. En Sar hay un 
poema romántico dedicado a ella, que expresa anhelo y desarraigo:  

"Y yo celosa como me dio el cielo  
y mi destino inconstante,  
correr quisiera un misterioso velo  
sobre tu casto semblante. 
Y piensa mi exaltada fantasía  
que sólo yo te contemplo (...)  
Digote, pues, adiós, tú, cuanto amada  
indiferente y esquiva"(70)  

 
 Este nuestro de ahora es mucho más concentrado y móvil, pues comienza ya 
por el desentrañamiento: 'Lúa descolorida', y en la segunda estrofa: 'astro das 
almas orfas' (que recuerda 'mi alma te busca y no te halla nunca' del Canto 
primordial); estas dos primeras estrofas hacen la propiciación anhelar. El 
tránsito es la última y más larga, que junta al desarraigo el escarnio, con  la 
petición de la aniquilación. El poema entero es un contraste entre las dos 
primeras estrofas y la tercera; la definición será:  
Fondo: oración de la nada (TF: del anhelo al desarraigo).  
Forma: Ante contra re 2ª con (antítesis)/so descontra (tesis) tema.  
Ligazón: 1P 3T



 

 101

 
     XXXV 
     Lúa descolorida 

  
Lúa descolorida  
como cor de ouro pálido,  
vesme i eu non quixera  
me vises de tan alto:  
ó espaço que recorres,  
lévame caladiña nun teu raio. 
 Astro das almas orfas,  
lúa descolorida,  
eu ben sei que n'alumas  
tristeza cal a miña;  
vai, contallo ó teu dono  
e dille que me leve adonde habita. 
Mais non lle contes nada,  
descolorida lúa,  
pois nin neste nin noutros  
mundos terei fertuna;  
se sabes onde a morte  
ten a morada escura,  
dille que corpo e alma xuntamente  
me leve adonde non recordan nunca,  
nin no mundo en que estou nin nas alturas. 
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Follas 32 2  

 
Es una marcha fúnebre expresada mediante la reiteraciáon del ‘pasar’, 

que se hace ‘collendo hacia o infinito’, como si la agonista estuviese fuera del 
tiempo, valiéndose de la antestancia de la Santa Compaña que hace el poema 
restante: es la propiciación. En el tránsito –tercera estrofa- se acrecienta el 
extrañamiento con la noche en la que las visiones anteriores son fuegos fatuos.  
El fondo del poema está expresado en su titulo: la extrañeza con lo conocido y 
en otro tiempo amado; ella, como en los sueños, solamente es un observador en 
esta visión:‘veu’, ‘contemprou’. El extrañamiento se va acrecentando durante 
todo el poema de  movimiento soestante, hasta hacerse desentrañal: 

‘mentras cerraba a noite silenciosa 
os seus loitos tristísimos 
en torno da estranxeira/≠/na súa patria 
que sin lar nin arrimo’(...) 

 
 Definición:  
 Fondo: sentimiento de extrañeza con los suyos (TF: de la extrañación al 
desentrañamiento) 
Forma: ante re so contra-con tema. 
Ligazón: 1P 3T 
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    XXXVI 
    Estranxeira na súa patria 

 
Na xa valla varanda  
entapizada de hedras e de lirios  
foise a sentar calada e tristemente  
frente do tempro antigo. 

    Interminable procesión de mortos,  
uns en corpo nomais, outros no esprito,  
veu pouco a pouco aparecer na altura  
do direito camino  
que monótono e branco relumbraba,  
tal coma un lenzo nun herbal tendido. 
 Contemprou cal pasaban e pasaban  
collendo hacia o infinito,  
sin que ó fixaren nela  
os ollos apagados e afundidos  
deran siñal nin moestra  
de habe- 
la nalgún tempo conocido. 
 I uns eran seus amantes noutros días, 

    deudos eran os máis, i outros amigos,  
    compañeiros da infancia,  
    sirventes e veciños;  
    mais pasando e pasando diante dela,  
    fono os mortos aqueles proseguindo  
    a indiferente marcha  
    camino do infinito,  
    mentras cerraba a noite silenciosa  
    os seus loitos tristísimos  
    en torno da estranxeira na súa patria,  
    que sin lar nin arrimo,  
    sentada na varanda contempraba  
    cal brilaban os lumes fuxitivos. 
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Follas 24 3 
 

El poema parece sólo una oración al invierno desbocado y peligroso –P- 
para que haga de nana de su dormición en el no ser –T-, y que en la primavera 
la agonista ya no exista –S. Pero es más que eso, es un enamoramiento y una 
entrega total al amado. del tiempo invernal, Por eso todo él es una loa; tan sóloo 
al final se habla, más bien como justificación, de la primavera. Comparándolo 
con este otro, más leve:  
 

"Yo desde mi ventana,  
que azotan los airados elementos,  
regocijada /±/y pensativa escucho /v/ 
el discorde concierto /v/ 
simpático a mi alma... > 
¡Oh, mi amigo el invierno! > 
mil y mil veces bien venido seas, >  
mi sombrío y adusto compañero.  
¿No eres acaso el precursor dichoso /=/ 
del tibio mayo y del abril risueño?"(Sar 26)'  

 
Vemos que el otro es más hermoso, al no quedarse como éste en el anhelo y 
alcanzar el desarraigo; la comparación nos hace ver que la belleza puede crecer 
con el desentrañamiento. Definición:  
 Fondo: ansia de aniquilación . (TF: desarraigo).  
 Forma: Ante re 4º so contra con tema.  
 Ligazón: 1P 3T 4S. 
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XXXVII 
 
Meses do inverno fríos  
que eu amo a todo amar,  
meses dos fartos ríos  
i o doce amor do lar.  
Meses das tempestades,  
imaxen da delor,  
que afrixe as mocedades  
i as vidas corta en frol.  
Chegade, e tras do outono  
que as follas fai caer,  
nelas deixá que o sono  
eu durma do non ser.  
E cando o sol fermoso  
de abril torne a sorrir,  
que alume o meu reposo,  
xa non o meu sofrir. 
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Follas 26 3 
 

Parece una contraposición, pero a mí me parece que se le llega más a su 
raíz como so contra con tema. Hay aquí casi todos los contenidos de una negra 
sombra, por anhelar, más liviana. El tránsito es para recoger este fluir de río, 
volviendo el poema al origen y concretando la causa y el efecto. Pero lo más 
interesante e que el poema no esta hecho sólo de meros contrastes, sino del 
ascenso de mixtiones entre extrañas y entrañas: 

‘Sempre un ¡ai! prañideiro, unha duda, 
un deseio, unha angustia, un delor:/≠/ 
é unhas vees a estrela que brila(...) 

 con lo cual la agonista se duele de lo que a otros agrada o es indiferente, pero 
no sólo eso: es un dolor que es también necesariamente gozo con lo que la 
viveza del poema se agranda. 
 Y luego además se retrotrae –es su movimiento- profundizándose de lo externo 
a lo interior.  

‘a alma enferma/±/poeta’ 
Es de destacar cómo el sentiente sigue incansable el ritmo del sentido. 
Definición: 
Fondo: creación (TF: anhelo) 
 Forma: ante entre so re con-contra contra-con tema 
LIgazón: 1P 2T. 



 

 107

 
 
 
XXXVIII 
¿Que ten? 
 
Sempre un ¡ai! prañideiro, unha duda, 
un deseio, unha angustia, un delor: 
é unhas veces a estrela que brila, 
e outras tantas un raio de sol; 
é que as follas dos árbores caen, 
é que abrochan nos campos as frols, 
i é o vento que zoa; 
i é o frío, á a calor... 
E n'é o vento, né o sol, nin é o frío; 
non é, que é tan só 
a alma enferma, poeta e sensibre, 
que todo a lastima, 
que todo lle doi. 
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Follas 5 5 
 

Rosalía se vale de la antestancia de la caducidad de la naturaleza para 
expresar su desentrañamiento, seguramente erótico, como hizo en otros poemas 
de la antogía anterior (VI, VII, etc.) El poema está compuesto como un consejo 
de la poeta desengañada -como muestran 'sécanse' y 'auguas maldecidas'- a una 
chica, o tal vez a un muchacho; es la propiciación. En el tránsito se da por 
sentado que, cuando pase el tiempo, el destinatario estará de acuerdo con ella, y 
entonces toda esa obstinación se convertirá en agradecimiento; sabe que él o ella 
no pueden comprenderla hasta que no lo experimenten. La llegada de ese 
momento tiene la tristeza de la caducidad, pero también la alegría de la 
sabiduría y del reencuentro: 

‘mais cando chegue a tarde do teu día 
e chegue o teu outono,/±/ 
ven hastra a miña tomba paseniño/>/  
e deposita nela os teus remorsos. 

La sobrestancia es: in, porque lo que se dice profundmente tan sólo se sugiere; 
ante: la naturaleza como aquende, entre: mostrador del propio 
desentrañamiento. Tiene una composición semejante al IX, pero aquél desde la 
risa sardónica y éste desde la saudade:  
Fondo: predicción de un desengaño (TF: la dulzura del desarraigo).  
Forma: In ante entre contra motivo so 3º contra contra-con vuelto.  
Ligazón: 1P 3T 
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XXXIX 
 
 Os manantiales sécanse,  
ós robres cáenlle as follas;  
pero a túa i-alma é plena primadera:  
non veu máis que unha aurora. 

E en vano oies do mundo,  
en vano oies da vida...  
N'apagará a túa sede o que outros beben  
nas auguas maldecidas. 

Mais cando chegue a tarde do teu día  
e chegue o teu outono,  
ven hastra a miña tomba paseniño,  
e deposita nela os teus remorsos. 
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Follas 14.5 
 
Lo que nos dice este poema es que hay un mal -que es vital, que no es de la 

salud-, que va con uno y del que es inútil intentar salir; igual que en XXVII, 
aunque allí la poeta se conforma. Se parece también a "De soidás 
morríase"(28,5), donde la poeta se vale de la saudade como símbolo de algo más 
hondo: 

"Asombrábana as torres das igrexas. 
As rúas enlousadas semellábanlle, 
sin verdor nin frescura, 
cimiterio onde os mortos 
fora andababan das tristes sepulturas".  

 
Este poema acaba en la muerte biológica, en cambio el que analizamos se queda 
en la que siempre va con uno, el desentrañamiento, que es algo sin objeto: 

‘¡Quérome ire, quérome ire!/≠/ 
Para donde non o sei (...)  
quero /≠/e non sei o que quero’, 

 El poema empieza abruptamente en el tránsito; puede considerarse un rondel, 
siendo el motivo la primera moción, restante o repititiva ya en el primer verso; 
la primera vuelta insiste en lo mismo acrecentado, y lo mismo la segunda. La 
tercera, una reflexión respecto de lo anterior, es el sosiego. Definición: 
Trasfondo: del anhelo al desarraigo. 
Forma: ante re contra motivo re 3º so vuelto. 
Ligazón: 1P 3T 
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XL 
 

 ‘¡Quérome ire, quérome ire!’ 
 Para donde non o sei.  
Cégame os olios a brétema,  
¿para donde hei de coller?  
N'acougo cunha inquietude  
que non me deixa vivir;  
quero e non sei o que quero,  
que todo é igual para min'  
'Quérome ire, quérome ir’,  
din algúns que a morrer van;  
¡ai, queren fuxir da morte,  
i a morte con eles vai! 
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Follas 36 2 
 
Se trata aquí de una agonista que busca el retorno -'tornaba ca serán', 'ela 

non tornou máis-, por lo tanto el poema tiene que ser un rondel. En el motivo 
muestra su desentrañamiento -la orfandad-, bien contrastada. En el retorno de 
la primera vuelta nadie la recibe; puede pensarse en el eros, sabiendo que ésta 
es la carencia fundamental de la poeta. Decide entonces en la segunda, como 
siempre en un 'día lene’ -así en García Martí (1)- puesto que no consigue un 
retorno a la vida con alguien, deshacerlos todos para siempre. Pero la mar la 
retorna a la tierra; ahora es cuando ya no retornará más. En las tres mociones 
anteriores, la segunda mitad de las cuartetas es una contradición de la primera; 
esperamos lo mismo en esta cuarta, y al no encontrarla, se siente una 
inesperada liberación: al fin la paz en la soledad. 

El poema se expresa sólo con la forma, pues el único término que nombra 
un sentimiento una vez sola es 'tristeza'. Se vale de un contraste que mediante 
estos retornos se va acrecentando y se convierte casi en baile. El fondo 
ocupando cada vez una mayor extensión: areal, mar, ceo, al mismo tiempo que 
el anhelo se acrecienta en desarraigo. Esta grandeza va haciendo que un 
comienzo que parecía extrañamiento erótico, se haga total o existencial: 

(...) camiño do areal.../>/ 
(...) ela non tornou máis/>/ 
(...) botouna fóra o mar/>/ 
e alí ondo o corvo pousa (case sempre está polo ceo)/±/ 
ela enterrada está’ 

(Enterrada sen terra enriba, cara ao ceo, mirando ao corvo) 
 La poeta llega aquí a un desprendimiento de sí misma y un abandono a la 

totalidad que sería místico, en una religión que fuera sólo arte, como la que 
propugnan Hölderlin y F.Schlegel (Fondo 165). La definición es: 
(Tras)fondo: desarraigo total. 
Forma: tras contra motivo so re 4º con contra contra-con vuelto. 
Ligazón: 1P 4T 
 
(1) es imposible que Rosalía diga 'leve', como rezan las otras ediciones, incluso 
la primera de 1880 (López 1,194), sin duda por error; Rosalía utiliza 'leve' una 
vez: "por onde o Sar vai marmurando leve"(Follas 6,2, pero 'tornou un día leve’, 
carece en absoluto sentido. 
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XLI 
¡Soia! 
 
Eran cráro-los días, 
risoña-las mañáns, 
i era a tristeza súa 
negra coa a orfandá. 
 Íñase á amañecida, 
tornaba coa serçan... 
masique fora ou viñera 
ninguén llo iña a esculcar. 
 Tornou un día lene 
camiño do areal... 
como nadie a esperaba, 
ela non tornou mái. 
 O cabo dos tres días, 
botouna fóra o mar, 
i alí onde o corvo pousa, 
soia enterrada está. 
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Follas 18 2 
 
Comienza con dos versos anhelares, que son la propiciación, y todo el resto 

es el tránsito desarraigal; se trata de un sojuzgamiento. Tanto en el poema 
siguiente como en éste, estamos en una poesía tal que el símbolo no la alcanza, 
y necesita el trasentido o visión. Estos dos poemas son la culminación de 
intentos expresivos de menor envergadura, como 

"¿Que pasa ó redor de min? 
 ¿Que me pasa que non sei? 
 Teño medo dunha cousa 
 que vive e que non se ve "(6,1).  

 
 Como en el poema anterior y en el siguiente,  el desentrañamiento alcanza su 
culminación , por lo tanto, trasentido y desarraigo. El poema comienza ya en la 
la locura, como una de las alucinacinatorias pinturas negras de Goya. El motivo 
es una desaforada trasestancia, un fantasma que tiene la cualidad de aterrar a la 
poeta. Tendrá que ver con su origen, del que tuvo conciencia en Compostela y 
fue para ella: 

 ‘Mitá un pracer sin nome, 
 e mitá unha sorpresa aterradora"(17,2)  
 
Como en el poema siguiente se juega también aquí, aunque con menos 

fortuna, con el significado de dos términos; 'aterra’ y 'enterrar'. En la segunda 
moción, vemos que el fantasma ocupa todo el espacio de la agonista y todo su 
tiempo, hasta más allá de la muerte. La tercera se vale del escarnio: el va delante 
y la aparta del mundo, en pelea sólo con ella, también en esto se acerca a la 
negra sombra. Se trata del daimon de Rosalía y al que ella hace bailar, que crece 
a veces espantosamente. 

En este poema como en el anterior el desarraigo se hace telúrico: sale de la 
persona y se convierte en un acontecimento natural y sobrenatural, que tendría 
que estudiar la astronomía y la teología. Es un desentrañamiento más grande 
que la mar y el cielo, un desacoplamiento de la dación con la recepción que 
hacen la vida, pues se extiende desde el origen del cosmos hasta su propio fin, 
un inconmensurable abismo. Proponemos la siguiente definición: 
Fondo: triunfo de la muerte (TF: desarraigo). 
Forma: tras in so des contra motivo re so contra vuelto 
Ligazón: 1P 2T 
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XLII 
 
 ¡Mar! Cas túas auguas sin fondo; 
¡ceo! ca túa inmensidá, 
o fantasma que me aterra  
axudádeme a enterrar. 
 É máis grande que vós todos,  
e que todos pode máis...  
cun pe posto onde brilan os astros,  
e outro onde a cova me fan. 

Impracabre, bulrón e sañudo,  
diante de min sempre vai, 
 i amenaza perseguirme  
hastra a mesma eternidá. 
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Follas 20 2 
 
La sombra (desentrañamiento) es concebida en este poema como algo que 

le viene a la poeta de fuera, y le va cambiando el mundo y la gente y después 
entra dentro de sí más hondamente hasta hacerse ella misma. Es un hechizo que 
la transforma de fuera adentro. Este 'fuera' es imagen, pues el desentrañamiento 
es lo de más adentro. 'Fuera' quiere decir que hay unos momentos en que la 
poeta tiene paz y otros en los que está arrebatada para bien (creación) y para 
mal (extrañamiento). ¿Anhelo o desarraigo? Se fuera anhelo sería una sed, pero 
no es hacia fuera sino al revés: algo que la domina, como el poema anterior: 
desarraigo, aunque también la hace creadora, como se ve en "¿Que ten?". 

Se trata de un poema en el que se mezclan la enajenación con su contrario, 
la vivencia de totalidad, pues tal como el poema va creciendo y va ganando a la 
poeta, sin ella quejarse ni oponerse, se parece a una vivencia mística. Comienza 
como extrañamiento: algo ominoso que le nace en el sueño y que la asombra en 
el sentido de ensombrecer, y se burla de la esperanza de ella fallida. Pero 
después la hace salir de sí y le muestra el mundo poéticamente (tal como se ve 
en el poema antes citado), al final la sombra ya no abandona a la poeta y aquel 
ensombrecimiento del comienzo es ahora asombro. Tiene la amoralidad -no 
saberse si es buena o mala- del sueño, que saca a la poeta de sí extrañalmente y 
la amplía al todo del entrañamiento. 

Se parte de una concepción animista (ante) para mostrar una ruptura de su 
persona (entre), sugiriendo más que representando (in). Me parece un rondel, el 
motivo (1ª), que es la propiciación, es descontraforme, porque el contraste está 
matizado de escarnio lo mismo que las tres vueltas, en las que se va 
acrecentando (so) el desentrañamiento. Ya desde el comienzo es desarraigo: la 
sombra que la asombra, que le hace mofa desde detrás del sueño. Las dos 
estrofas siguientes hacen el tránsito, con predominio del contraste: 'si cantas', 
pero también 'si choras '; ' es a noite', pero también 'a aurora', queriendo decir 
que es desentrañal o ensombrecido para ella tanto lo alegre como lo triste, lo 
bueno como lo malo; la forma restante hace este sentimiento obsesivo 
inacabable. El sosiego es la estrofa última, que recobra el escarnio de la primera 
volviendo el poema a la intimidad, que es su lugar de nacimiento. El comienzo 
nos recuerda: 
 "¡Ah! ¡no se comunica contigo (...) en todo están! (Loco ) 

Estos espíritus hacen al protagonista entregarse a la naturaleza y ser 
creador con ella, que no son una cosa negativa sino positiva, aunque lo lleven a 
la locura. Poéticamente la negra sombra, aunque llaga, es también para la poeta 
su manantial (/±/), porque el desentrañamiento tiene esa cualidad. La 
definición:  
 (Tras)fondo: desarraigo creador. 

Forma: tras ante descontra motivo re 4º so contra-con vuelto.  
Ligazón: 1P 2T 4S. 
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XLIII 
  
Cando pensó que te fuches,  
negra sombra que me asombras,  
ó pe dos meus cabezales  
tornas facéndome mofa. 
 Cando maxino que es ida,  
no mesmo sol te me amostras,  
i eres a estrela que brila,  
i eres o vento que zoa. 
 Si cantan es ti que cantas;  
si choran, es ti que choras;  
i es o marmurio do río,  
i es a noite, i es a aurora. 
 En todo estás e ti es todo  
pra min i en min mesma moras,  
nin me abandonarás nunca,  
sombra que sembra me asombras. 
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en castellano 
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Sar 56 
 

Pasar del fuego de los tres últimos poemas en galego a esta suavidad 
castellana es como la calma después de la tempesad. Este poema, que es uno de 
los pocos de Rosalía que no está mordido por el desarraigo, comparado con los 
anteriores, nos demuestra que el desarraigo es creador de una belleza más 
honda que el anhelo. Se trata también de una composición en rondel, restante o 
reiterativa: 'sin encontrarte nunca', 'te ha perdido', vive triste'; y además es 
soestante o aumentativa: 'te adivinaba', 'te ha hallado', 'sabe que existes', de largo 
y trabajoso caminar. En la segunda parte del poema, que no ponemos porque 
nos parece que más bien descompone, dice al principio: 

"Yo no sé lo que busco eternamente 
en la tierra, en el aire y en el cielo, 
yo no sé lo que busco, pero es algo 
que perdí no sé cuando y que no encuentro"  

 
Aparece aquí el ‘no saber’ típico del anhelo, igual que el sentimiento de pér-
dida. Se trata por lo tanto de un anhelo suave y resignado, que no llega a la de-
sesperación de la ‘sede’. Pero hay un entre que lo aviva, como en XXX: la 
contradicción de que nunca encuentra la hermosura, y este resultado. 
Definición: 
(Tras)fondo: anhelo creador. 
Forma: entre ante socontra motivo re 3º vuelto.  
Ligazón: 1P 3T. 
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XLIV 
 
En los ecos del órgano o en el rumor del viento,  
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,  
te adivinaba en todo y en todo te buscaba,  
sin encontrarte nunca. 
Quizás después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido  
otra vez, de la vida en la batalla ruda,  
ya que sigue buscándote y te adivina en todo,  
sin encontrarte nunca. 
Pero sabe que existes y no eres vano sueño,  
hermosura sin nombre, pero perfecta y única;  
por eso vive triste, porque te busca siempre  
sin encontrarte nunca. 



 

 122

Sar 58 
 
Este poema, que parece puro desvarío, lleva escondida la virtud 

transformativa del anhelo. En la propiciación- primera moción- la antítesis está 
en la gente que rechaza el ansia de renovación de la agonista. En el tránsito -
segunda moción- aparece el meollo del poema, soterrado, como pasa muchas 
veces en los poemas eróticos: "la eterna primavera de la vida que se apaga (...) 
aunque las (... almas) se abrasan’. En el sosiego -tercera moción- se le pide a la 
naturaleza, su dios inmanente, que la deje seguir soñando en lo entrañable vital.  

En cuanto al movimiento, el motivo se vuelve reiterado y acrecentado: 'la 
eterna primavera de la vida y de los campos', 'la eterna primavera de la vida 
que se apaga' lo que le da al poema los formantes re y so, y el escondimiento 
erótico le proporciona el in. La mixtión final convierte esta locura en anhelo 
creador: 

‘mas yo prosigo soñando (...) con la eterna primavera /±/(...) aunque (las 
almas) se abrasan’ 

La definición quedaría así: 
Fondo: oración imposible (TF: anhelo). 
Forma: tras ante in des contra motivo re 3º so contra-con vuelto.  
Ligazón: 1P 2T 3S. 
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XLV 
  
 Dicen que no hablan las plantas, ni la fuentes,ni los pájaros, 
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:  
lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso  
de mi murmuran y exclaman: 

 -Ahí va la loca, soñando  
con la eterna primavera de la vida y de los campos,  
y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,  
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado. 
  Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha;  
mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula,  
con la eterna primavera de la vida que se apaga  
y la perenne frescura de los campos y las almas,  
aunque los unos se agosten y aunque las otras se abrasan. 
  Astros y fuentes, no murmuréis de mis sueños;  
sin ellos, ¿cómo admiraros, ni cómo vivir sin ellos? 
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Sar 59 
 
Es la obsesión de ese ominoso recordar -en la línea de XXXI y XXXII- que se 

expresa por la repetición de los dos primeros versos y después se acrecienta en 
la vergüenza, que le hace ansiar de nuevo el no ser, esta vez no en rezo sino en 
grito: es la propiciación. El tránsito es la desesperación, que soesta la restancia y 
alcanza  la intensidad del trasentido. Definición: 
Fondo: extrañación por el pasado. 
Forma: tras re 2º so contra tema. 
Ligazón: 1P 2T. 
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XLVI 
 
   Cada vez que recuerda tanto oprobio,  
cada vez digo ¡y lo recuerda siempre!...  
avergonzada su alma  
quisiera en el no ser desvanecerse,  
como la blanca nube  
en el espacio azul se desvanece. 

¡Recuerdo... ; lo que halaga hasta el delirio  
o da dolor hasta causar la muerte!...  
no, no es sólo recuerdo  
sino que es juntamente  
el pasado, el presente, el infinito,  
lo que fue, lo que es y ha de ser siempre. 
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Sar 60 
 
En este poema -tal vez el más intenso de Rosalía- se juntan el desentraña-

miento primordial, el erótico y la creación poética. En la propiciación se habla 
de una poesía que no es la suya, que seguramente es la de Bécquer, evocativa -
'Recuerda'- y anhelar; los temas que se nombran son los de él, y en el último 
verso está bien claro. La forma de ese primer movimiento es una conestancia 
restante, quieta. En contraste emerge volcánico el tránsito, dividido también en 
las dos partes de una igualdad. En el núcleo del primer miembro está la mixtión 
desarraigal mortuoria y creadora, reiterada: 
        'el corazón que está enfermo  
        de muerte, y que de amor/±/ muere'  
        y que resuena en el pecho 

 como un bordón /±/que se rompe  
que se corresponde con otra en el segundo miembro:  

'es tan triste y melancólico,  
tan terrible /±/y tan supremo'. 

 Estas son imágenes fieras, reconcentradas, modernas de algo que nunca 
alcanzara ni la filosofía ni la poesía, pues aunque otros también vivieron este 
sentimiento sólo Rosalía supo de qué se trataba. El desarraigo -odio y amor- es 
'terrible', y por eso es de belleza 'suprema', trágica. 
 El esquema de contraponer dos poetas es forma inestante, pues con la compara-
ción lo que se pretende realmente es expresar el propio sentimiento; la 
antestancia y la entrestancia como dos formas opuestas. Definición:  
 (Tras)fondo: creación anhelar y desarraigal. 
Forma: in ante contra re con/entre so contra-con tema.  
Ligazón: 1P 2T. 
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XLVII 
 
 Recuerda el trinar del ave  
y el chasquido de los besos,  
los rumores de la selva  
cuando en ella gime el viento,  
y del mar las tempestades,  
y la bronca voz del trueno,  
todo halla un eco en las cuerdas  
del arpa que pulsa el genio. 
 Pero aquel sordo latido  
del corazón que está enfermo  
de muerte, y que de amor muere  
y que resuena en el pecho  
como un bordón que se rompe  
dentro de un sepulcro hueco,  
es tan triste y melancólico,  
tan terrible y tan supremo,  
que jamás el genio pudo  
repetirlo con sus ecos. 
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Sar 36 
 

He aquí de nuevo  las dos versiones desentrañales, pero esta vez 
entremezcladas. Este poema no tiene el fondo y la forma del anterior, es más 
ligero y menos meditado, pero también de una gran pasión. Primero se conasta-
contrasta la belleza de la luna con recuerdos desarraigales, trasladando el 
sentimiento al objeto como en la pallida Mors horaciana (4 1), y se habla también 
de quimeras, que nos llevan al anhelo.  
La mixtión se acrecienta en la segunda moción: 

“Y con sus dulces misteriosos rayos/≠/ 
derrama en mis entrañas tanta hiel’ 

que es el tránsito: aumento de la dulzura de la luna, y también del rencor de la 
poeta, que sólo se mitiga con la esperanza de que también ella acabe. Se dice 
igualmentee de un paisaje compostelano. mostrando así este sentimiento 
contradictorio:  

 "¡Porque vos amei tanto, /≠/ 
 é porque así vos odio!"(8,4)  

 Este odio telúrico mezclado con el amor muestra que el sentimiento que lo 
provoca es desentrañal y total; es de destacar la ira con que la poeta subrayó en 
el poema la palabra de la ofensa. Definición: 
(Tras)fondo: anhelo que se convierte en desarraigo.  
Forma: tras so 2º con-contra tema.  
Ligazón: 1P 2T 
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XLVIII 
 
Muda la luna y como siempre pálida,  
mientras recorre la azulada esfera  
seguida de su séquito de nubes y de estrellas,  
rencorosa despierta en mi memoria  
yo no sé qué fantasmas y quimeras. 
Y con sus dulces misteriosos rayos  
derrama en mis entrañas tanta hiel,  
que pienso con placer que ella, la eterna, 
ha de pasar también. 
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Poemas sueltos 2 

 
Las dos primeras mociones hablan de de un eros imaginario en el ocaso, 

que se acrecienta en la noche (3ª): 'Que a mi lecho se acerca/como una sombra 
voluptuosa y blanca'. A continuación el poema parece hacerse espiritual: la 
imaginaria recepción femenina le pide a la agonista que venga a morir con ella; 
esto está de acuerdo con otros poemas que hallan la paz en la muerte y tienen 
relación con la mar. Se dice en el Canto primordial: 
"El mar que ruge a mis pies me muestra su blanca espuma, semejando el lecho 
de descoloridas flores azotadas por el vendaval en donde duerme el último 
sueño la virgen melancólica de pesares"  

Pero aquí el verso siguiente: 'mi cariñosa hermana', tiene que ver con la 
dedicatoria, que habla de una amiga en una fecha determinada, por lo tanto es 
ella quien invita a la poeta a morir con ella. Esto hace erótico el poema, igual a 
otros de eros y muerte juntos que, sin embargo, están muy lejos de las 
expresiones voluptuosas que aquí campan libremente: ‘envuelta en leve gasa’, 
‘que a mi lecho se acerca/como una sombra voluptuosa y blanca’, ‘depón las 
terrenales ligaduras’;  y el ‘...que...’ no deja de  ser sugerente. Todo ello hace este 
poema tan sensual como el XXIII, del mismo estilo y época, un año antes de 
morir. En este verso está la culminación: 

Ven, báñate en las ondas /±/de la muerte 
Nos recuerda el  

“Treides comigo (...) 
e bañarnos hemos nas ondas”(en Á Bláquez 126), 

de Martín Códax, pero ahora juntos el amar y el morir, y éste se hace aquél, 
alcanzando una belleza serena y trágica, que el subrayado hace más íntimo. 
 Definición: 
Tras)fondo: entrañamiento erótico desarraigal. 
Forma: tras so 4º con-contra tema. 
Ligazón: 1P 3T. 
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XLIX 
A Pilar Castro y Alván 
(Recuerdo al 13 de junio de 1876) 

 
Cuando al morir el día  

sólo cantan el grillo y la cigarra,  
y los insectos bullen y se pierden  
en la niebla dorada. 

Yo pienso que del cáliz de la rosa  
la veo salir envuelta en leve gasa,  
y que sus negros ojos fijan en mí  
su lánguida mirada. 

Y sueño en el silencio  
de la noche callada  
que a mi lecho se acerca  
como una sombra voluptuosa y blanca;  
que me besa en la frente,  
que me sonríe y habla  
y que me dice: 'Vengo  
de regiones extrañas  
para traerle a tu enervado espíritu  
la codiciosa calma'. 

Ven, báñate en las ondas de la muerte,  
mi cariñosa hermana;  
depón las terrenales ligaduras.  
Ven conmigo... y... descansa. 
 
Padrón, 13 de junio de 1884. 
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Sar 75 
 

Es muy hermosa la divinización que se hace del desentrañamiento 
primordial en el primer verso: ' llegas tarde', que es lo mismo que decir que 
vino a deshora, cuando nadie la deseaba. Bellísimo contraste: ‘ánforas divinas + 
alma triste. Esta primera estrofa habla del desentrañamiento, al que aluden 
también los primeros versos de la siguientes: 

 'Mas aun de su amargor/±/dulcísimo 
conservarás tan íntimos recuerdos’ 

 que es otra definición del desentrañamiento primordial, capaz de superar el 
recuerdo ominoso de un nacimiento sacrílego y un amor desgraciado. Este 
poema es el testamento existencial, de reconciliación de nuestra poeta, que se 
nos muestra aquí  como una heroína clásica, por su nacimiento, predestinada.  
Trasfondo: también el desentrañamiento es entrañamiento. 
Forma: in ante contra/contra-con tema. 
Ligazón: 1T 2S. 
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L 
 
Si al festín de los dioses llegas tarde,  
ya del néctar celeste  
que rebosó en las ánforas divinas  
sólo, alma triste, encontrarás las heces. 
Mas aun así de su amargor dulcísimo  
conservarás tan íntimos recuerdos,  
que bastarán a consolar las penas  
de la vida en el áspero desierto. 
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EPÍLOGO 
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Anexo 1º. ROSALÍA VITAL (*) 

 
   Originalmente esta obra estaba en galego y se llamaba, quizá con más 
propiedad que ahora, Rosalía esencial. Escolma erótica e existencial. Intenté sin 
éxito publicarla en Galicia, pero no interesó esta renovada imagen de nuestra 
poeta. Fue hace dos inviernos, en el verano siguiente conocí a Elena en la Sierra 
de Gredos y le propuse publicarla en la Editorial Manuscritos, aquí en Madrid, 
traducida al castellano. Y para darle más aliciente, intercambié título y subtítulo 
y quedó en Rosalía erótica y existencial. 50 poemas esenciales. Hay en ella dos 
intenciones diferentes, de ahí la necesidad de un título tan complicado: 
deshacer la leyenda negra de una Rosalía plañidera, y hacer ver que es una 
poeta profunda. En cuanto al eros, el sentimiento de Rosalía puede resumirse 
en dos aspectos: su desesperación por estar condenada en el matrimonio a un 
amor que era para ella una tortura, y la búsqueda de la liberación en aventuras 
eróticas imaginarias y totales. Hay también un acercamiento a la 
homosexualidad, que sólo se atisba en algún otro poema pero que se manifiesta 
claramente en el XLIX,  del final de su vida -cuando uno tiene el derecho a 
sentirse absolutamente libre-, que puede considerarse una declaración de amor 
a Pilar Castro y  Alván: 

“Yo pienso que del cáliz de la rosa 
la veo salir envuelta en leve gasa 
y que sus negros ojos fijan en mí 
su lánguida mirada. 
sueño en el silencio 
de la noche callada 
 que a mi lecho se acerca 
como una sombra voluptuosa y blanca 
que me sonríe y habla (…) 
Ven, báñate en las hondas de la muerte, 
mi cariñosa hermana; 
depón las terrenales ligaduras. 
Ven conmigo… y… descansa.  
     

  Este ’y’ entre dos series de puntos suspensivos en el último verso, es como si la 
poeta quisiera decirnos muchas cosas, sin necesidad de declararlas. 
  En cuanto al aspecto existencial que indica la segunda parte del título actual, 
ya se habló de ello en la época existencialista, aunque Rosalía no tenga nada que 
ver con la tal filosofía, que reivindicaba lo mundano –el ‘hombre’ es un ser-en-el 
mundo- y no la vida en su origen. Pero el subtítulo actual y título antiguo: 
’Rosalía esencial’, me resulta problemático; tengo una obra gemela, que tal vez 
Elena quiera también publicar: ’Baudelaire esencial’. Esta palabra ‘esencial’ 
parece significar lo mismo que ‘inglés esencial’: lo básico del inglés. ’50 poemas 
                     

* Comunicación del autor en la presentación de esta obra el 18 de 
noviembre de 1010 en la Casa de Galicia, de Madrid. 
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esenciales’: ‘los cincuenta poemas imprescindibles para conocer un poco la 
poesía de Rosalía’. Pero mi pretensión es muy diferente, pues  con este término 
se intenta llegar a la esencia como origen vital. Para explicarlo tengo  que 
remitirme a mi obra principal, en la que trabajé tanto tiempo que me hice viejo 
en ella: “Vida”, que se halla inédita, pero asequible en internet.  Tiene también 
un subtítulo, ‘Filosofía de la integración masculino/femenina´, que alude a una 
concepción de  la vida como integración de la dación y la recepción. Esta 
integración fue el origen planetario de la primera célula, pues la vida sólo 
comenzó cuando una cierta estructura tras cerrarse sobre si misma, se dio a un 
entorno, que acabó recibiéndola; es decir, cuando de lo uniforme uno surgió la 
diversidad y complementariedad dual.  Después del alumbramiento, en el ser 
humano se produce también esta integración pues, de lo contrario, el infante 
moriría o no sería humano: él se da necesitante y la madre lo acoge, y también 
ella se da en alimento, que él recibe. En Rosalía esta integración, que es la más 
intensa y profunda que el ser humano vive y que condicionará toda su 
existencia, fue más dificultosa que en los demás: la madre la parió en secreto en 
un barrio de Compostela e inmediatamente quiso deshacerse de ella 
internándola en la inclusa; el padre –sacerdote- se opuso y la dio a criar, 
después de una lactancia mercenaria, a una hermana suya; al fin la madre se 
hizo cargo de la niña.  Ningún entrañamiento materno es perfecto, pues  se trata 
del entrelazamiento de dos personas diferentes y por lo tanto distintas.  Rosalía, 
por su infancia, está condenada a hablar de él, del origen de nuestra existencia, 
de su fundamento, y esto es a lo que se refiere el subtítulo actual de la obra. Es 
una poeta esencial, porque en sus mejores poemas en cuanto a belleza y 
profundidad, trata de llegar a una herida, que todos llevamos, pues gracias a 
ella, para remediarla, el ser humano creó esta burbuja llamada cultura; el 
desentrañamiento que Rosalía busca en sí misma  y que la religión mitifica con 
un paraíso y una serpiente, aunque como persona le hizo sufrir,  la ahondó 
como poeta, pues evitó que se perdiese  excesivamente en  lo anecdótico, y la 
ayudó a nutrirse de lo originario, que desde Freud sabemos que es el 
(des)entrañamiento materno. Así que ‘Rosalía esencial’ no quiere decir lo 
mismo que ‘inglés esencial’, sino ‘Rosalía entrañal’, ‘originaria’, ’vital’. Pero 
‘esencia’ significa una cosa única, como una semilla; en cambio lo que nosotros 
hemos puesto de manifiesto en Rosalía y en otros poetas y en filósofos no es 
una cosa, sino  una actividad dual dativo/receptiva: de aquí, mi incomodidad 
con esa palabra.  
   Como ya he dicho, la obra tiene estas dos miras, que a veces se hacen en ella 
contradictorias: rescatar a la poeta del mito, en sus dos versiones de alma 
doliente y Madre de Galicia, y hacer ver que su poesía es esencial o ‘vital’. Lo 
primero es más importante para Galicia; lo segundo, para los amantes de la 
poesía, y se trata, ‘máis de vagar’, como decimos los gallegos, en Poética I. Fondo, 
en donde se estudia a nuestra poeta al lado de Hölderlin, Baudelaire, Rilke, san 
Juan de la Cruz, etc.: todos ellos llegan a la poesía con un entrañamiento herido, 
y por eso, manan desde ese hontanar, y lo hacen a veces de un modo más 
apacible, que yo llamo ‘anhelo’, y a veces de otro más tormentoso o 
‘desarraigo’, en el eros , en la existencia y en el espíritu, por lo cual nos 
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trasladan en sus mejores versos a esa honda vivencia. Veámoslo en Baudelaire. 
El poeta le dice a su amada en Perfume erótico: 

“Si en otoño una noche, con los ojos cerrados (…) 
aspiro los aromas de tus ardientes pechos (…) 

  y a continuación nos habla de una isla … de un puerto … de cantos marineros, 
etc. y este sentimiento de gozo y lejanía tiene relación, no con su entrañamiento 
erótico actual sino con el materno antiguo, distante también en el tiempo. En 
otro poema, La cabellera, se ve todavía mejor cómo, a través del eros, el poeta 
regresa a la vivencia primordial, expresada en un ‘recordar’ ajeno también al 
eros presente:             

“¡Fuertes trenzas, llevadme como ola irresistible! 
Albergas, negro mar, ensueño desbordante 
de velas (…) 
 Hundiré mi cabeza ansiosa de embriagarse 
 en ese mar oscuro donde se esconde el otro (…) 
Azulados cabellos, pabellón de tinieblas, 
 me  devuelves inmenso el azul de los cielos”(B) 
 “¿Pues no eres tú el oasis y el odre de mis sueños 
 donde bebo con ansia el vino del recuerdo?” 

 
Así termina el poema; se ve muy bien que lo que lo que profundiza el eros en 
Baudelaire es el entrañamiento materno; hay también en él desarraigo erótico, 
que culmina en su Himno a la Belleza. Ambos están también en Rosalía, como se 
ve constantemente en esta obra. Vamos a dejar, por no alargarnos, la dimensión 
existencial de nuestra poeta, y pasaremos a la religiosa, ampliando así lo que se 
dice en la obra. Aunque Rosalía no es una poeta mística, busca la totalidad en 
un eros juntado con la muerte, en un amor que pretende ser inmarcesible, que 
la acerca a la obra de san Juan de la Cruz. Y lo comprobamos ya en la similitud 
entre su símbolo más importante, la negra sombra y  la noche oscura juaneana:  la 
totalidad buscada, desde el punto de vista de la filosofía de la religión, es en 
ambos la misma: el entrañamiento materno. Los dos poetas están muy cercanos 
además porque  Juan se vale del eros para llegar al espíritu: en  Cántico y Noche 
oscura donde la agonista es, como en Rosalía, una amante que alcanza la unión 
en un eros total. Y realmente no sabemos si es más místico Juan buscando 
eróticamente el espíritu o Rosalía lanzada a un eros que se acerca a la unión 
mística por su inmensidad. Los dos buscan mediante el arte de la poesía, el 
entrañamiento primordial, los dos son unos desentrañados que no pueden vivir 
sin algo que les falta,  que él busca por el camino de la religación y ella por el 
del eros.  Que la búsqueda de Rosalía aunque materna es intemporal lo vemos 
ya en el Canto final de La hija del mar:  
            “¡Oh, madre mía! ¿Dónde estás que mi alma te busca y no te halla nunca?” 
    No se trataba de la madre actual, que la escritora tenía junto a sí, sino de su 
necesidad  primordial o espiritual.  
    Aunque ella y él tienen diferente objetivo, andan por el mismo camino y van 
al mismo lugar. La noche oscura de Juan y la negra sombra de Rosalía son el 
desentrañamiento por el que encamina él su religión y ella su existencia y la 
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creación poética. El símbolo rosaliano es más general y tiende más a la filosofía, 
pues el de Juan, en resumidas cuentas, quiere ser sólo un camino para el 
espíritu. En el poema, la sombra le llega a la agonista en contra de su voluntad, 
pero  cuando la pelea cesa y la advenediza la hace suya, ve que creció para ella 
y que ya nunca la abandonará: una poeta presa de su sombra, que la enloquece 
y la transforma de ensombrecida a asombrada,  y el poema que empezó 
extrañal acaba en el entrañamiento.  El proceso es similar al de la prosa poética 
de la Noche oscura: Juan sabe que es  oscura porque quiere ser espiritual, pues lo 
uno exige lo otro; Rosalía sabe también que el sufrir desentrañal la hace 
creadora. Estar en la noche es estar en el espíritu, estar en la sombra es también 
estar en la más honda poesía. De esta manera se rompe la costra del sentido 
común mundano y entonces podemos acercarnos al manantial desentrañal, 
origen del arte y del espíritu. Estos dos símbolos son tan semejantes que se 
podrían intercambiar, haciendo espiritual la negra sombra y creadora 
poéticamente la noche oscura.  Verdaderamente el artista que intenta hacer su 
obra profunda está en una agonía semejante a la de Juan. Y de su diosa negra 
Rosalía dice  espiritualmente que es todo y que ‘yo soy ella’. Es menos 
dramática que la de él, y si la hiciéramos mística tendríamos una religión 
galaica femenina. Podríamos rezarle desustancializada, verla como ‘mi mal que 
no tiene cura’  mundana, y la convertiríamos en una religión filosófica 
inmanente. Haríamos así  mística a Rosalía, que tan cercana está, en su eros que 
busca la muerte, de Juan de la Cruz,  cuya noche oscura es también una muerte 
“amarga y terrible…-nos dice- horrenda y espantable”(1N9 2). Así:  
en el poema XLIX, del que ya hemos hablado, “ven, báñate en las honda de la 
muerte”,  es lo mismo que decir, al modo de Juan, que la noche misma es el 
alba. Puesto que el morir es la aventura más grande del ser humano, que rompe 
los límites de la existencia, la poeta buscaba un eros que fuera igualmente 
ilimitado, por eso lo aliaba con la muerte. Los dos poetas pretenden una unión 
sin límites que siempre se nos ha dicho que sólo se puede lograr en el espíritu, 
pero ella quiere alcanzarla por el camino del eros,  que tiene así tanto o más de 
espiritual que de erótico.  En el Prólogo de En las orillas del Sar el marido cita 
una frase suya: ‘los que hemos traspasado nuestros límites’: esto es lo que ella 
ha realizado en su poesía erótica y existencial. Rosalía, lo mismo que san Juan 
de la Cruz, tiene que morir para alcanzar esa vida sin límites que necesita. Por 
lo que, en lugar del título  ‘Rosalía esencial’, que me resultaba tan problemático, 
habría que poner ‘Rosalía vital.’  
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Anexo 2º. A MODO DE CONCLUSIÓN. 

 
    Recién concluido el libro Poética formal, en cuya elaboración he empleado 
tantos años partiendo de mi propia creación y de los poetas que amo, me 
dispuse a corregir éste sobre la poesía esencial de Rosalía Castro, que había 
pergeñado antes como adelantado, para ver si la teoría se sostenía. Había 
partido de Horacio, mi modelo en la poesía erótica de los veranos, al que le fui 
agregando los poetas modernos: Baudelaire, Machado, Vallejo, etc. A Rosalía, 
que había sido mi pasión en la adolescencia compostelana, ahora la  tenía un 
poco olvidada, pero vi que la teoría poética funcionaba bien en ella, porque esta 
poeta llega al final en la búsqueda del fondo y los poemas están muy formados, 
tanto externa como interiormente. Dos años después de la publicación del libro 
sobre ella, me dispuse a redactar el de poética general; tenía que corregir de 
acuerdo con las deficiencias que había obervado, además de muchas 
definiciones erradas, tres faltas claras: el exceso de trasfondo, que había 
suplantado al fondo; el término mismo de ‘definición’: yo estaba seguro de que 
había que cambiarlo, pero se mantuvo; y el sentiente, que pensaba que iba a 
tener una importancia decisiva y fue quedando en gran parte relegado, pues al 
final pensé que tengo ya bastante con lo mío, y que quede así abierto el camino 
para otros. Por lo tanto, de los tres aspectos en debate tan solo la delimitación 
de fondo y trasfondo alcanzó solución;  en cambio vi como la mixtión se iba 
apoderando de todo. Tanto en la creación como en la teoría, la voluntad es cosa 
secundaria, la obra tiene su proceso que es quien pone cada cosa en su sitio. 
Algo parecido me sucedió en la escritura de Vida, pensaba que tenia tres 
dimensiones, el anchor una más, pero como ‘integración’ se me fue haciendo el 
dueño de todo. En la teoría poética la síntesis y la adición se corresponden con 
en anchor y el hondor vitales y el altor con las formas imaginarias. Yo pensaba 
que lo último era lo más importante del sistema, y desde luego es lo más 
aparente; que las dos primeras dimensiones formales estaban a su servicio, y es 
así, pero sólo hasta cierto punto, puesto que la síntesis mixta corona siempre los 
poemas, podemos comprobarlo en texto, en donde la mixtión entraña está 
siempre en el tránsito y, cuando se trata de un poema extraño, la extraña 
también. Esto me ha obligado a ajustar un poco mejor los conceptos, al final de 
la Poética. 
    La mixtión es una mezcolanza de contrasentido y consentido, pero también 
de contrasentido y disentido, y de consentido y disentido; además  puede ser 
trial, con las  tres síntesis juntas, y puede haber también mixtiones totales, que 
superan la dualidad. Hay en ellas prestancia porque juntan dos sustantes que 
son al mismo tiempo contrastantes y conestantes, y desestantes; y substancia, 
pues alcanzan con frecuencia el trasfondo y la paridad; por lo tanto pueden ser 
de una gran belleza, acercándose a la sublimidad. A las mixtiones mayores 
(/±/) se las puede llamar ‘entrañas’, porque el componente dialexo acrecienta la 
relación; las otras son extrañaciones: /≠/.Y después están las destantes, para las 
que aún no he encontrado signo; y las totales: /≡/. Voy a poner primero 
algunos ejemplos de mixtiones extrañas, dejando las entrañas para el final, para 



 

 142

relacionarlas con las de san Juan de la Cruz y concluir así la comparación entre 
los dos poetas iniciada en el anexo anterior. 
 
    En el amor antiguo (‘cristal’, /=/), aparece el actual /+/: 

“lévame por la man cal noutros días... 
Mais non que teño medo (...) 
de ver no cristal líquido/≠/ 
a sombra de aquel negro 
desengano “(VI) 

 
    Y lucen maravillosamente los dos amores juntos; en  cambio otras veces /=/ 
sirve sólo de acrecentador de /+/: 

“En sus ojos rasgados y azules,  
donde brilla el candor de los ángeles, /≠/ 
ver creía la sombra siniestra 
de todos los males”(XVII) 

 
/=/es /+/: 

 “ignorando que hay labios /≠/ que secan 
y que manchan cuanto tocan”(XXII) 
  

/+/ canta en /=/: 
mentras cerraba a noite silenciosa 
os seus loitos tristísimos 
en torno da estranxeira /≠/ na súa patria 
que sin lar nin arrimo”(XXXVI) 

 
    La mixtión destante es de este tipo:  

“parra que un tempo sombra nos prestaches /x=/ 
a cubrirvos de pámpanos volvede”(IV); 
 

pretendiendo lo imposible; aquí está acompañada de compasión y odio: 
“n’era aquelo sin duda, desdichados, 
mais tampouco era esto!... 
I eu desde o meu corruncho sorreireime  
cun sorrir/x=+/ triste e negro”(IX). 

 
   Esta otra secuencia  comienza con la pretensión de que /+/ sea /=/:  

“-Neste meu leito misterioso e frío, /≠/ 
dime, ven brandamente a descansar. 
El namorado está de min... o deño /x+=/ (ella acepta locamente) 
i eu namorada del />/”(XIX) 

 
    Con respecto al sentido de estas mixtiones podemos decir que, en la 
desestante domina la parte absurda o risible; en la contrastante, la agresiva y en 
la conestante, la conciliadora. En la fórmula se pone antes el signo que domina.             
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En el tercer ejemplo se comenzó con una extrañación de la que se pasó a la 
destancia dialexa y finalmente gana la locura de la paralexa. 
 
    Además existe en abundancia en Rosalía, sobre todo en su vivencia de la 
naturaleza, una mixtión en la que  la conestancia en lugar de aliarse con la 
contrastancia o la desestancia, para crecer en la lucha y alcanzar viveza y 
belleza, se abandona analexamente totalizándose con lo otro. 
    Desarraigo total: 

“botouna fóra o mar/+/ 
e alí onde o corvo pousa/≡/´ 
soia enterrada está”(XLI) 

 
    No hay más que tú:  

“si cantan/≡/es ti que cantas 
si choran/≡/es ti que choras”(XLIII) 

 
    Negativa: 

“Sempre un ¡ai! prañideiro, unha duda, 
un deseio, unha angustia. un delor /≡/ 
é unhas veces a estrela que brila“(XXXVIII) 

 
    Totalidad negada: 

“En los ecos del órgano o en el rumor el viento, 
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,/≡/ 
te adivinaba  en todo y en todo te buscaba, 
sin encontrarte nunca“(XLIV) 

 
    Con las mixtiones entrañas o entrañaciones regresamos al eros y a la 
dualidad. Tienden a la paridad filosófica, cuyo canon es, en el eros, el coito par; 
en el espíritu, la unión mística inmanente y –lo hemos averiguado en la Poética 
formal - en el arte, la integración fondo/forma. En estas entrañaciones, al 
contrario de las extrañaciones anteriores, domina el formante con sobre el contra: 

xuntos amándonos (/=/) morramos (/+/), y el amor queda por encima; 
bañarnos en las ondas (/=/) de la muerte (/+/), y la muerte queda 
sometida a su ritmo;  
discorde (/+/) concierto (/=/) y la armonía se mantiene acrecentada.  

   Como destaca Dámaso Alonso (Poes 289) es san Juan de la Cruz su máximo 
exponente, pero Rosalía, cuya mixtión es más ancha, pues se extiende también 
por la extraña y la total, nada le tiene que envidiar, como se puede ver en 
secuencias desarraigales como XXIV, XLVII, XLIX... La causa de esta semejanza 
radica en que ambos poetas son dialexos en sus entrañaciones. Hemos visto en 
la comunicación anterior que Rosalía y Juan se parecen en cuanto que los dos se 
valen de la muerte para alcanzar el entrañamiento, en un caso el espiritual y en 
el otro el erótico y creador-existencial. Ahora que disponemos de los formantes 
que expresan las mixtiones, intentaremos acercarnos un poco más a esta 
relación; vamos a traer algunos ejemplos en donde se vea el parecido y las 
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diferencias.  
“En sus anchas y negras pupilas 
donde luz y tinieblas combaten/± / 
ver creía el sereno y hermoso 
resplandor de la dicha inefable”(XVII) 

 
    La agonista prefiere esta mixtión entraña a la otra extraña que vimos, porque 
ella necesita un amor que no sólo sea /=/ sino también /+/, en donde haya una 
integración de una luz y unas tinieblas que no sea excluyente, que responda a lo 
que ella en sí misma es, trasladando la batalla interior al amor. De esta manera  
“se alcanza un entrañamiento que es extrañamiento”(Fondo 475); “este amor 
batallante que los engrandece”(ib.) 
    En cuanto a la estancia y a la substancia la mixtión es mayor cuanto mayor 
sea el contrasentido, con el que el consentido tiene que crecer haciéndolo suyo. 
Por eso Rosalía hace sus entrañaciones con la muerte como pareja, que alcanza 
la positividad y es la culminación del amor:  

 
“-¿Tes medo, miña vida, 
a que xuntos amándonos/± /morramos? />/ 
-¡Ai, non que a dicha así fora cumprida!“(XII). 

 
    Esta muerte hace anhelar el eros:  

“Cuando el amor es verdadero... anhela unirse a otra alma que la llama 
(...) para remontarse al infinito, origen y fuente de ese sentimiento 
inmortal”(El primer loco, OC 686 ) 

 
    Morir juntos es aliarse con la muerte para acrecentar el amor. El amor 
siempre crecerá en la  muerte en Rosalía, como el espíritu en la noche en Juan. 
Ella o bien  está en sequedad sin poder soportar la vida o en un amor soñado 
total, lo mismo que Juan. La muerte hace el eros total, la noche hace el espíritu 
total. Hay eros sin muerte, hay espíritu sin noche, para ellos sólo 
superficialidad. Tanto el uno como el otro necesitan la mixtión para expresarse, 
porque están constituidos los dos por un /+/ que acrecienta el /=/.  Con la 
noche nace el espíiritu, con la muerte crece el amor. ¿Y cómo, si la  muerte es un 
acabamiento? Para Rosalía el eros se hace total con la muerte porque la sueña 
trasmundana como Juan sueña tambien trasmundano su espíritu. Por eso se 
parecen  tanto  y los dos necesitan la mixtión para expresarse, y por eso el eros 
de Rosalía es casi religión. En XLIX la amiga ofrece, como vimos,  a la agonista 
una muerte en ondas voluptuosas: 

 “Sueño en el silencio 
de la noche callada 
que a mi lecho se acerca 
como una sombra/± /voluptuosa y blanca (...) 

            Ven, báñate en las ondas /± /de la muerte, 
mi cariñosa hermana;/+/ 
depón las terrenales ligaduras./=/ 
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Ven conmigo... y... descansa”(XLIX) 
 
   ‘Ven, báñate en las hondas (dación)/de la muerte’(recepción); igual que noche 
(dación)/del espíritu (recepción): la noche se hace espíritu, se completa 
transformándose en espíritu; es un espíritu que estaba ya en la noche soterrado . 
Aquí:  ‘Ven, báñate en (las ondas de)/± /la muerte’, búscale a la muerte sus 
ondas, piérdele el miedo, báñate en ella. Está claro que la dación tiene que ser 
‘báñate’; por lo tanto la recepción es todo el resto: la paridad tiene que ser así: 
Ven, báñate /en las ondas de la muerte’. En este caso la paridad no coincide con 
la mixtión, hay un ligero desajuste entre fondo y forma. Por el sentido del 
poema y por lo que sigue, el significado de ‘ondas de la muerte’ no es 
amenazador, o al menos la amenaza está muy dulcificada. ‘Ondas de la muerte’ 
es una antestancia, que puede aludir a una parte lúdica y libertaria de la 
muerte; su contrario son ‘las terrenales ligaduras’: la muerte como liberación. La 
invitación, con el ‘ven’ como comienzo, puede querer decir, ven a jugar 
voluptuosmente el juego de la muerte, ven a perderte, a morir de amor 
conmigo, en mis ondas voluptuosas. Lo que está claro es que aquí la ‘muerte’ no 
es la biológica sino la vital, nos lo demuestran las ondas, que nada tiendrían que 
hacer allí; se trata de una invitacion a morir de amor; como tampoco en Juan 
‘noche’ es la del entorno sino también la interior. Pero aquí la noche juaneana y 
la muerte rosaliana juegan papeles opuestos, pues en un caso la noche es dación 
y en el otro la muerte la recepción. Pero también Juan tiene una muerte o noche 
que es recepción; ya aparece esta distinción en Fondo, pero allí no me di cuenta 
de la  fecundidad de esta diferencia: 

 
   “¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres (...)/ 
acaba ya si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro.  
¡ Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! (...)/ 
Matando, muerte en vida la has trocado!”(Llama) 

     
   También aquí la muerte es culminnación del amor; no está antes del espíritu 
sino después; el amor es también aquí una invitación a morir. Por lo tanto hay 
en Juan dos integraciones diferentes: una de  Noche , en el que la noche y la 
muerte son la dación y otra de Llama en la que la muerte es recepción. 
    Pero esta dualidad existe tambien en Rosalía, la vemos si pasamos de la 
integración erótica a la  existencial y creadora: Estranxeira, ¿Que ten?, Negra 
sombra. Vamos a comprobarlo en  en XLVII, que trata de la creación misma y 
por lo tanto trabaja en la entrestancia como XXX, pero sin renunciar a llegar a la 
raíz. Antes de ir al asunto descarta lo que no es él, no quiere quedarse en 
evocaciones del tipo que sean, la poeta está decidida a llegar al trasfondo 
buscando su más honda realidad. Y como en la Noche juaneana, halla lo 
siguiente: 
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  “(...) Pero aquel sordo latido 
del corazón que está enfermo 
de muerte, y que de amor/± /muere 
y que resuena en el pecho 
como un bordón /± /que se rompe 
dentro de un sepulcro hueco 
es tan triste y melancólico, 
tan terrible/± /y tan supremo 
que jamás el genio pudo 
repetirlo con sus ecos”( XLVII). 

 
    Y así como la noche es preludio del alba espiritual en Juan, esta noche de 
Rosalía es la fuente de su creación de las mejores obras existenciales. La noche 
de Juan es el desentrañmiento en sus dos versiones de desarraigo y anhelo: 

“porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar /±/para la 
espiritual resurrección que espera”(2N6 1); 
 “el toque este amor/±/y fuego divino de tal manera seca el espíritu y le 
enciende tanto  los apetitos  por satisfacer su sed”(2N11 5).  

  
    Aquí también están las dos vertienes desentrñales, que se expresan 
poéticamente como ‘el sordo latido de un corazón que a) esta ‘enfermo de 
muerte’ (desarraigo) y ‘de amor muere’ (anhelo). Pero aunque la noche de Juan 
sea “tempestuosa y horrenda”(502) y su Dios esté lejano, siempre de alguna 
manera está;  aquí hay una mayor realidad y una mayor soledad. La creación 
poética es expresada aquí como algo que allá dentro se rompe, y su sonido es el 
poema, en una mixtión maravillosa. Hay dos sonidos, porque el  poema es una  
sinfonía. El primero es el bajo continuo, el sordo latido, y de aquí emerge el de 
la rotura del bordón. El poema está hecho con mucha pasión y por eso la forma 
apenas se ve, pero hace sus efectos. A mí me parece que la columna vertebral va 
desde la muerte y el amor hasta ’tan terrible y tan supremo’, que alude al 
desarraigo creador. Esta muerte de amor no es la de los poemas eróticos, pues 
aquí la poeta está existencialmente sola, y no se halla al final, sino al comienzo 
de la creación; este amor es la sed, de la que hablamos extensamente en Fondo. 
 Rosalia destaca el desarraigo como trasfondo más importante que el anhelo,  
figurandolo como ‘un bordón que se rompe dentro de un sepulcro hueco’, bien 
diferente del  anhelo que es, en el sepulcro, “la llama inextinguible del 
deseo”(XXIV). La conclusión de que la creación en el desarraigo es ‘terrible’ y 
‘suprema’ (o ‘sublime’) se  corresponde con lo que nosotros intentaremos 
demostrar en el tomo último de la Poética, en el estudio de la tragedia, pero algo 
de ello está escrito ya, desde hace bastante tiempo, en Vida (una obra que nadie 
ha leído), cuando trato de cómo la conciben Nietzsche y Schopenhauer. Rosalía, 
con este poema entra también en la discusión, y no sólo con su opinión como 
vemos. Pero nos hemos ido del tema, que es la paridad en Rosalía y su relación 
con la juaneana. Que la herida más honda sea lo que alcanza mayor belleza se 
corresponde con lo que dice el místico al respecto:  
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“cantar (...) /±/el paso de esta horrenda noche”(2N14 3)  
 
    La noche de Juan son “soledades del desierto”(1N9  5), como el “deserto 
páramo”(Follas 11 1) es el desentrañamiento creador. En cambio la muerte de 
Rosalía es plenitud erótica, que se corresponde en Juan con el  espíritu. Ambos, 
muerte y espíritu, son recepción y en cambio noche y sombra, dación creadora.  

“A quién enseñará Dios su ciencia? A los destetados, dice (Isaías) a los 
desarrimados de los pechos”(1N12 5) 

 
    Está muy claro que la muerte rosaliana es entrañamiento y en cambio la 
sombra y la noche son desentrañamiento. La noche hace el espíritu en Juan, 
como en Rosalía la negra sombra hace la creación profunda, tal como se 
demuestra en Fondo, y cuanto más herida, más belleza. Y lo más hondo, lo más 
doloroso y lo de  belleza mayor es lo que ni el genio puede alcanzar, dice 
nuestra poeta, queriendo significar que ella tampoco, pero desmintiéndose 
entrestantemente con el propio poema. La belleza exige profundidad. Este 
misterio de que lo más hondo sea lo máss trágico y lo más bello nosotros vamos 
a seguir investigándolo, y demostraremos, en el estudio del drama, cómo otros 
genios, también lo alcanzaron. 
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Vocabulario 
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a 
abrochar: brotar 
acadar: alcanzar 
afastar: apartar 
alumar: alumbrar 
asinar: firmar 
ata: hasta 
atopar: hallar 
axexar: espiar 
 
b 
bágoas: lágrimas 
berce: cuna 
bicada: alimento 
boíño: buenito 
brétema: niebla 
 
c 
cabo de: junto a 
cor: color 
couto: terreno acotado 
cova: tumba 
chave: llave 
 
d 
de cote: constantemente 
de seu: por sí mismo 
deño: demonio 
déunolo: nos lo dio 
devesa: dehesa 
doado: fácil 
doi: duele 
 
e 
ermo: yermo 
esculcar: observar 
eu: yo 
 
f 
falla: falta 
folgar: holgar 
follas: hojas 
fono: fueron 
friaxe: frío del ambiente 
frol: flor 
fuxir: huir 
 
g 
garrido: apuesto 
 
h 
herbal. plantación de hierba 
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 l 
laboura: labor 
lanzal: delgado 
lar: hogar 
leito: lecho 
lene: suave 
loitar: luchar 
loitoso: de luto 
lonxe: lejos 
lúa: luna 
lume: lumbre 
 
m 
mainiña: suave 
inda: aún 
malfadada: de mala suerte 
malpocado: cuitado 
muchas: mustias 
 
n 
nabal: huerto de nabos 
nai: madre 
nome: nombre 
 
ñ 
ña: mi 
 
o 
ó feito: todo seguido 
ojallá: ojalá 
ollándome á mantenta: observar fijamente 
ollar: mirar 
opor: oponer 
p 
pai: padre 
paseniño: poco a poco 
pezoña: ponzoña 
pomba: paloma 
privado: que nada tiene 
primadera: primavera 
 
q 
quentura: calentura 
 
r 
rebuldan: juegan 
recordar: despertar 
relembranzas: recuerdos 
remorsos: remordimientos 
 
s 
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saír. salir 
saudoso: nostálgico 
seixos: piedras 
serán: anochecer 
soia: sola 
 
t 
tolo: loco 
treviña: tierna 
v 
vergoña: vergúenza 
 
x 
xeito: modo 
xílgaro: jilguero 
xurdir. surgir 
xurrou: sonó 
 
z 
zoa: suena 
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